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Avertissement de la premiere édition.

Quand I’éditeur des volumes suivants publia, il y a deux
années environ, 'ouvrage intitulé I’Antiquaire, il annonca que
c’était la derniere fois qu’il adressait au public des productions
de ce genre. Il pourrait se prévaloir de I'’excuse que tout auteur
anonyme n’est quun fantéme, comme le fameux Junius; et
qu’ainsi, quoiqu’il soit une apparition plus pacifique et d’'un
ordre moins élevé, il ne saurait étre obligé de répondre a une
accusation d’inconséquence. On peut trouver une meilleure
apologie en imitant ’aveu du bon Benedict!, qui prétend que,
lorsqu’il disait qu’il mourrait célibataire, il ne pensait pas vivre
jusqu’au jour ou il serait marié. Ce qu’il y aurait de mieux, ce
serait si, comme il est arrivé a quelques-uns de mes illustres
contemporains, le mérite du livre pouvait absoudre I'auteur de
la violation de sa promesse ; sans oser I'espérer, il est seulement
nécessaire de dire que ma résolution, comme celle de Benedict,
a succombé a une tentation, ou du moins a un stratageme.

Voici a peu pres six mois que lauteur recut, par
Iintermédiaire de ses honorables libraires-éditeurs, un
manuscrit contenant ’esquisse de cette nouvelle histoire, avec
la permission, ou plutét la priere, en termes flatteurs, de la
rendre propre a étre publiée. Les corrections et les changements
qu'on le laissait libre de faire ont été si nombreux qu’outre la
suppression de certains noms et d’événements trop pres de la
réalité, I'ouvrage peut bien étre regardé comme entierement
recomposé. Plusieurs anachronismes se seront glissés
probablement dans le cours de ces changements, et les

1 Personnage de Beaucoup de bruit pour rien de Shakespeare. Un
stratagéme comique parvient a décider Benedict au mariage.

_4_



épigraphes des chapitres ont été choisies sans aucun égard a la
date supposée des événements. L’éditeur s’en rend donc
responsable. D’autres erreurs appartenaient aux matériaux
originaux, mais elles sont de peu d'importance. Si 'on voulait
exiger une exactitude minutieuse, on pourrait objecter que le
pont sur le Forth, ou plutot sur I’Avondhu (riviere noire), pres
du hameau d’Aberfoil, n’existait pas il y a trente ans. Ce n’est
pas toutefois a ’éditeur d’étre le premier a dénoncer ces fautes ;
il est bien aise de remercier ici publiquement le correspondant
anonyme et inconnu auquel le lecteur devra la majeure partie de
I’amusement que pourront lui procurer les pages suivantes.

1¢" décembre 1817.



Introduction

[...] Aucune introduction ne peut étre mieux appropriée a
ce roman que quelques détails sur le personnage singulier dont
le nom lui sert de titre et qui, a travers la bonne et la mauvaise
renommeée, a conservé une importance remarquable dans les
souvenirs populaires. Cette importance ne peut étre attribuée a
la distinction de sa naissance qui, bien que celle dun
gentilhomme, n’avait aucune illustration et lui donnait peu de
droits a commander dans son clan ; non plus que, malgré une
vie agitée et remplie d’événements, ses hauts faits n’égalent
ceux des autres pillards ou bandits qui ont acquis moins de
renommeée. Sa gloire vint en grande partie de ce qu’il habitait
sur les limites des Hautes-Terres et quill joua au
commencement du dix-huitieme siecle les mémes tours que
ceux qu’'on attribue généralement a Robin-Hood dans le Moyen
Age et cela & quarante milles de Glascow, grande ville de
commerce et siege d'une savante université. Un homme qui
réunissait les vertus sauvages, la politique la plus subtile et la
licence sans bornes d’'un Indien d’Amérique vivait en Ecosse
dans le siecle auguste de la reine Anne et de George Ier. 11 est
probable qu’Addison ou Pope n’auraient pas été peu étonnés
s’ils eussent appris qu’il existait, dans la méme 1ile qu’ils
habitaient, un personnage de la profession de Rob-Roy. C’est ce
contraste frappant de la civilisation d’'un c6té des montagnes et
des entreprises aventureuses et contraires aux lois qui étaient
accomplies par un homme vivant du coté opposé de cette ligne
imaginaire qui créa l'intérét attaché a son nom ; et méme encore
aujourd’hui: « Pres et loin, a travers les vallons et les
montagnes sont des étres qui en attestent la vérité et s’animent
comme le feu quon remue au seul nom de Rob-Roy. »
(Wordsworth.) Rob-Roy possédait plusieurs avantages pour



soutenir avec succes le role qu’il voulait jouer. Le plus grand
était son intimité avec le clan Mac-Gregor dont il descendait :
clan si fameux par ses infortunes et par I'indomptable énergie
avec laquelle il se maintint uni en corps, malgré les lois qui
poursuivaient avec la plus sévere rigueur ce nom proscrit.
L’histoire de ce clan était celle de plusieurs autres dans les
Hautes-Terres qui furent écrasés par des voisins plus puissants
et forcés pour leur propre siireté de renoncer a leur nom de
famille et de prendre celui de leur vainqueur. Ce qu’il y a de plus
particulier dans celle des Mac-Gregors, c’est leur obstination a
conserver leur existence séparée et leur union comme clan, dans
les circonstances les plus difficiles. [...]

Le sept ou clan de Mac-Gregor prétend descendre de
Gregor ou Gregorius, troisieme fils, dit-on, d’Alpine, roi des
Ecossais, qui régnait vers 'an 787. Son origine patronymique
est donc Mac-Alpine et on l'appelle communément le clan
d’Alpine, nom que conservera une des tribus ou sous-divisions.
C’est un des plus anciens des Hautes-Terres et nul doute qu’il ne
soit d’origine celtique et qu’il n’eut a une époque des
possessions tres étendues dans le Perthshire et I’Argyleshire,
auxquelles il continuait imprudemment a prétendre par le coir a
glaive c’est-a-dire par le droit de I'épée. Vint un temps ou les
comtes d’Argyle et de Breadalbane essayerent de faire
comprendre les terres occupées par les Mac-Gregors dans ces
chartes qu’ils obtenaient si facilement de la couronne, se
constituant ainsi un droit 1égal, sans beaucoup d’égards pour la
justice. Saisissant toutes les occasions d’empiéter sur les
propriétés de leurs voisins moins civilisés, ils étendirent peu a
peu leurs propres domaines sous le prétexte de concessions
royales. Sir Duncan Campbell de Lochow, connu dans les
Hautes-Terres sous le nom de Donacha-Dhu nan Churraichd,
c’est-a-dire Duncan le Noir au Capuchon, parce qu’il avait la
manie de porter une coiffure de ce genre eut, dit-on, de grands
succes dans ces actes de spoliation sur le clan des Mac-Gregors.



Chassé injustement de ses possessions, le clan dévoué se
défendit courageusement et souvent obtint quelques avantages
dont il usa avec une grande cruauté. Cette conduite, quoique
naturelle si 'on songe au pays et a I’époque, fut présentée avec
art dans la capitale comme provenant dune férocité
indomptable a laquelle il n’y avait d’autre remede qu’une
destruction totale.

Un acte du Conseil privé, a Stirling le 22 septembre 1563
sous le regne de la reine Marie, permet aux seigneurs les plus
puissants et aux chefs des clans de poursuivre le clan Gregor
avec le feu et I'’épée : un acte semblable, en 1563, non seulement
donne les mémes pouvoirs a sir John Campbell de Glenorchy
descendant de Duncan au Capuchon, mais défend aux sujets de
la couronne de recevoir ou d’assister quelque individu que ce
soit du clan Gregor, ou de lui procurer, sous n‘importe quel
prétexte, des habits ou de la nourriture.

L’assassinat commis en 1589 sur la personne de John
Drummond de Drummond-Ernoch, garde de la forét royale de
Glenartney, est raconté ailleurs dans tous ses horribles détails.
Le clan Mac-Gregor jura sur la téte sanglante et détachée du
tronc qu’il ferait cause commune en avouant ce nouvel acte de
cruauté. Il s’ensuivit un arrété du Conseil privé qui dirigea une
nouvelle croisade contre le « méchant clan Gregor qui continue
de répandre le sang, de se livrer au massacre, au pillage et au
vol ». Dans ce document, des lettres de feu et d’épée (letters of
fire and sword) sont prononcées contre eux pendant I'espace de
deux années. Le lecteur trouvera les détails de ce fait dans
I'Introduction de la Légende de Montrose de cette nouvelle
édition. D’autres faits, et ils sont nombreux, prouverent le
mépris des Mac-Gregors pour des lois dont ils avaient souvent
ressenti la sévérité sans jamais en éprouver la protection.
Quoiqu’ils fussent peu a peu privés de leurs possessions et de
tous moyens ordinaires de se procurer des aliments, on ne
pouvait supposer qu’ils se laissassent mourir de faim tant qu’il



leur resterait les moyens de prendre a des étrangers ce qu’ils
regardaient comme leur propre bien. Des lors ils
s’abandonnerent au pillage et s’accoutumerent a répandre le
sang. Leurs passions étaient impétueuses, et avec un peu de
ménagement de la part de leurs voisins les plus puissants, on
aurait pu facilement les empécher de commettre aucune des
violences dont leurs rusés ennemis prirent avantage pour attirer
sur ces hommes ignorants le blame et le chatiment. [...]

Malgré ces actes de rigueur, exécutés avec la méme énergie
quils étaient donnés, quelques individus de ce clan
conserverent encore des propriétés, et le chef du nom, en 1592,
est désigné comme Allaster Mac-Gregor de Glenstrae. C'était,
dit-on, un homme brave et actif mais on apprend, par sa
confession a ’heure de sa mort, qu’il fut engagé dans bien des
querelles sanglantes dont une enfin devint fatale a lui et a une
partie de sa suite : ce fut le célebre combat de Glenfruin, pres de
I'extrémité sud-ouest du loch Lomond, dans les environs duquel
les Mac-Gregors continuaient d’exercer beaucoup d’autorité par
le coir a glaive, ou le droit du plus fort, dont nous avons déja
parlé.

Il y eut aussi de longues contestations entre les Mac-
Gregors et le laird de Luss, chef de la famille de Colquhoun,
puissante maison de la partie basse du loch Lomond. Les
traditions des Mac-Gregors affirment que cette querelle s’éleva
pour un sujet bien 1éger. Deux Mac-Gregors, étant surpris par la
nuit, demandeérent asile dans une maison a un serviteur des
Colquhouns ; on leur refusa l'’hospitalité et ils se réfugierent
dans un des batiments extérieurs, prirent un mouton de la
bergerie, le tuerent, en firent leur souper, puis offrirent, dit-on,
d’indemniser le propriétaire. Le laird de Luss fit saisir les
coupables et en vertu de cette justice sommaire dont les barons
féodaux abusaient si aisément, ils furent condamnés et
exécutés. Les Mac-Gregors citent a 'appui de ces détails un
proverbe commun dans leur clan et qui maudissait ’heure ou



« le mouton noir a la queue blanche devint un agneau » (Mult
dhu an carbail ghil). Pour venger cette insulte, le laird de Mac-
Gregor rassembla trois ou quatre cents hommes et marcha vers
Luss, des rives de Loch-Long, par un sentier appelé Raid na
Gael, ou le Sentier du Montagnard.

Sir Humphrey Colquhoun regut promptement avis de cette
incursion et réunit des forces deux fois plus nombreuses que
celles de ses adversaires ; entre autres des gentilshommes du
nom de Buchanan, des Grahames et autres nobles du Lennox,
avec une troupe de citoyens de Dumbarton, sous le
commandement de Tobias Smollet, magistrat ou bailli de cette
ville et 'ancétre de 'auteur célebre du méme nom.

Les deux partis se rencontrerent dans la vallée de Glenfruin
— la vallée du chagrin — nom qui semblait anticiper sur les
événements de la journée, laquelle, fatale aux vaincus, devait
I’étre également pour les vainqueurs, « 'enfant qui n’était pas
né du clan Alpine ayant eu sujet dans la suite de s’en repentir ».
Les Mac-Gregors, un peu découragés par l'apparition dune
force si supérieure a la leur, furent conduits a I'attaque par un
voyant qui prétendait voir leurs principaux adversaires
enveloppés dans leur linceul. Le clan chargea avec furie le front
de I'ennemi tandis que John Mac Gregor, suivi d'une troupe
nombreuse, faisait sur le flanc une attaque imprévue. Une
grande partie de la force des Colquhouns consistait en cavalerie
qui ne pouvait agir dans un terrain gras. On dit qu’elle disputa
avec bravoure le champ de bataille et fut enfin completement
mise en déroute. Les fugitifs furent massacrés sans pitié, deux
ou trois cents de ces malheureux resterent sur la place. Si les
Mac-Gregors ne perdirent, comme on l'assure, que deux
hommes, ils avaient peu de motifs de se livrer a une semblable
boucherie. On dit que leur fureur s’étendit jusque sur une
troupe détudiants en théologie qui étaient venus
imprudemment pour étre témoins de l'action. Le fait parait
douteux parce que I'acte d’accusation contre le chef du clan n’en



parle pas, non plus que l'historien Johnston et un professeur
Ross qui écrivit une relation de la bataille vingt-neuf ans apres
qu’elle elit été donnée; et cependant il est attesté par les
traditions du pays et par une pierre restée sur le lieu de combat
qui est appelée Leck a Mhinisteir, la Pierre du Clerc ou du
Ministre.

Les Mac-Gregors imputent cette cruauté a un seul homme
de leur tribu, célebre par sa force et sa taille, appelé Dugald
Ciar-Mohr ou le Grand Homme couleur de Souris. Dugald était
le frere de lait de Mac-Gregor et le chef lui avait confié la garde
de ces jeunes gens en lui enjoignant de veiller a leur streté
jusqu’a ce que le combat flit terminé. Soit qu’il craignit qu’ils ne
lui échappassent, soit qu’il elit été offensé par quelque sarcasme
lancé contre sa tribu, peut-étre méme simplement excité par la
soif du sang, ce barbare, tandis que les siens poursuivaient les
fuyards, égorgea ses prisonniers sans défense. Lorsque, a son
retour, le chef demanda ou étaient les jeunes gens, le Ciar-Mohr
(prononcez Kiar) tira son épée sanglante et dit : « Demande a
ceci que Dieu ait pitié de mon ame.» Ces derniers mots
faisaient allusion a ceux que ses victimes avaient prononcés
tandis qu’il les assassinait.

D’apres cette version, il semblerait que cette horrible partie
de l'histoire des Mac-Gregors est fondée sur un fait mais que le
nombre des victimes du Ciar-Mohr a été exagéré dans les récits
des Basses-Terres. Le bas peuple assure que leur sang ne put
jamais s’effacer de la pierre. Mac-Gregor témoigna la plus
grande horreur de cette action et reprocha a son frere de lait
une atrocité qui allait inévitablement entrainer la destruction de
son clan. Cet homme cruel qui était l'aieul de Rob-Roy
appartenait a la tribu de laquelle ce dernier descendait. Il est
enterré dans I'église de Fortingal ou 'on montre encore son
tombeau couvert d'une large pierre. La force, le courage dont il
était doué sont le sujet de plus d’une tradition.



Le frere de Mac-Gregor fut du petit nombre de ceux qui
périrent dans I’action. On I'enterra pres du champ de bataille et
la place est marquée par une pierre grossiere appelée la Pierre
grise de Mac-Gregor.

Sir Humphrey Colquhoun, étant bien monté, se sauva dans
le chateau de Banochar ou Benechra. Ce ne fut point pour lui
une retraite stire car quelque temps apres il fut assassiné dans
un des souterrains du chateau : les annales de la famille disent
que ce fut par les Mac-Gregors mais d’autres traditions accusent
les Macfarlanes.

La bataille de Glenfruin et la cruauté des vainqueurs dans
la poursuite fut rapportée au roi Jacques VI, de la maniere la
plus défavorable aux Mac-Gregors, a qui leur réputation
d’hommes braves mais indisciplinés ne pouvait que nuire dans
cette occasion. Jacques put bientét comprendre I'étendue du
massacre ; les veuves de ceux qui avaient perdu la vie, au
nombre de deux cent vingt, en grand deuil, montées sur de
blancs palefrois et portant chacune au bout dune lance la
chemise ensanglantée de leur mari, parurent a Stirling, en
présence de ce monarque avide de semblables scenes, et
demanderent vengeance de la mort de leurs époux contre ceux
qui les avaient réduites au désespoir.

Le moyen auquel on eut recours fut au moins aussi cruel
que les atrocités qu’on avait I'intention de punir. Par un acte du
Conseil privé, daté du 3 avril 1603, le nom de Mac-Gregor fut
aboli et il fut ordonné a ceux qui 'avaient porté jusqu’alors de le
changer pour d’autres surnoms, la peine de mort étant
prononcée contre les récalcitrants ; sous la méme peine, tous
ceux qui avaient pris part au combat de Glenfruin ou a quelque
autre combat spécifié dans l'acte avaient défense de porter
aucune arme, excepté le couteau pointu qui leur servait a
prendre leurs repas. Par un acte subséquent, 24 juin 1613, la
peine de mort fut aussi prononcée contre les gens de ’ancienne



tribu de Mac-Gregor qui se réuniraient au nombre de plus de
quatre. Ces arrétés furent convertis par un acte du Parlement,
1617, chapitre 26, en lois qui frapperent jusqu’a la génération
suivante. On donna pour raison quun grand nombre des
enfants de ceux contre lesquels les actes du Conseil privé
avaient été prononcés approchaient alors de 'age d’homme, et
que leur permettre de reprendre le nom de leurs parents, c’elit
été rendre au clan toute sa force premiere. [...]

Les Mac-Gregors, malgré les lettres de feu et d’épée et les
ordres d’exécution militaire si souvent prononcés contre eux par
le corps législatif d’Ecosse qui perdit dans cette occasion la
conscience de sa dignité, pouvant a peine prononcer sans colere
le nom du clan proscrit, les Mac-Gregors, disons-nous, ne
montrerent aucune disposition a se séparer. Ils se soumirent
aux lois en ce qu’il s’agissait de prendre le nom des familles
voisines parmi lesquelles ils vivaient pour devenir, suivant que
l'occasion s’en présentait, des Drummonds, des Campbells, des
Grahames, des Buchanans, des Stewarts ou autres ; mais dans
tous les cas ou il s’agissait de se rallier d’intention ou de se
donner des preuves d’attachement mutuel, ils restaient le clan
Gregor, unis pour le droit ou pour 'injure, et menacant d’'une
vengeance générale ceux qui commettraient quelque agression
contre un individu de leur clan.

Ils continuerent d’attaquer et de se défendre avec aussi peu
de crainte qu’'avant les lois qui ordonnaient leur dispersion,
imparfaitement effectuée, comme il le parait par le préambule
du statut de 1633. Le chapitre 30 de ce statut dit que le clan
Gregor, supprimé et forcé a la tranquillité par les soins du
défunt roi Jacques d’éternelle mémoire, s’est de nouveau
montré dans les comtés de Perth, de Stirling, de Clackmannan,
de Monteith, de Lennox, d’Angus et de Hearns ; pour laquelle
raison il rétablit I'incapacité attachée au clan, et permet de créer
une nouvelle commission pour faire exécuter les lois contre
cette race rebelle.



Malgré l'extréme sévérité de Jacques Ier et de Charles Ier
contre ce malheureux clan que la proscription rendait furieux et
qui ensuite était puni pour céder a des passions excitées avec
adresse, tous les Mac-Gregors s’attacherent pendant la guerre
civile a la cause de ce dernier monarque. Leurs bardes ont
attribué cette conduite a un respect traditionnel pour la
couronne d’Ecosse, portée jadis par leurs ancétres et ils en
appellent a leurs armoiries qui consistent en un pin en sautoir
avec une épée nue dont la pointe soutient une couronne royale.

[...]

A une époque plus rapprochée que ces temps
mélancoliques (1651), nous voyons le clan Mac-Gregor réclamer
les immunités des autres tribus, lorsqu’il est sommé par le
Parlement d’Ecosse de résister a linvasion de Darmée
républicaine. Le dernier jour de mars de la méme année, une
supplique au roi et au Parlement, de Callum Mac-Condachie
Vich Euen et Euen Mac-Condachie Euen, en leur propre nom et
au nom de tous les Mac-Gregors, apprend que, tandis qu’en
obéissance aux ordres du parlement qui enjoignaient au clan de
se réunir sous ses chieftains pour la défense de la religion, du
roi et des royaumes les pétitionnaires avaient rassemblé leurs
gens pour garder les sentiers a la téte de la riviere de Forth, ils
furent arrétés dans leur dessein par le comte d’Athole et le laird
de Buchanan, lesquels exigeaient le service de plusieurs Mac-
Gregors dans leur armée. Cette contestation était probablement
due au changement de nom, le comte et le laird prétendant
avoir le droit d’enréler les Mac-Gregors sous leurs bannieres
comme des Murrays et des Buchanans. Il ne parait pas que la
pétition des Mac-Gregors qui demandaient qu’il leur fit permis
de reconstituer leur clan ait recu une réponse mais a la
restauration, le roi Charles, dans le premier parlement écossais
de son regne (statut 164, ch. 195), annula les différents actes
portés contre ces malheureux, les rétablit dans le droit de porter
leur nom de famille et autres privileges communs a ses sujets,



donnant pour raison de cette clémence que tous ceux qui étaient
autrefois désignés sous le nom de Mac-Gregor avaient, pendant
les derniers troubles, montré tant de loyauté et d’affection pour
le roi que leur conduite effacait leurs fautes passées et le
souvenir des chatiments qu’ils avaient encourus. [...]

Il ne parait pas toutefois qu’apres la Révolution les lois
contre le clan aient été séverement exécutées, et dans la
derniere moitié du dix-huitieme siecle on les négligea tout a
fait : des commissaires aux subsides qui portaient le nom
proscrit de Mac-Gregor furent nommés, des décrets de la cour
de justice furent prononcés, enfin des actes l1égaux conclus sous
la méme appellative. Néanmoins les Mac-Gregors, tant que ces
lois n’eurent pas été révoquées, se résignerent a la privation du
nom qui était le leur par droit de naissance et firent méme
quelques tentatives dans le dessein d’en adopter un autre. Ceux
de Mac-Alpine et de Grant furent proposés, mais on ne parvint
pas a s’entendre et ’on se soumit au mal comme a une nécessité
jusqu’au moment ou un acte abolitif de toutes les dispositions
pénales sous le poids desquelles I'ancien clan gémissait lui
accorda une réhabilitation complete. Ce statut si bien mérité par
les services de plus d’'un gentilhomme Mac-Gregor, le clan s’en
prévalut avec cet enthousiasme des temps passés qui les avait
fait souffrir si cruellement d'une punition que la plupart des
autres sujets du roi auraient regardée comme peu importante.

[...]

Ayant brievement raconté I'histoire de ce clan qui présente
un exemple intéressant du caractere indélébile du systeme
patriarcal, 'auteur doit entrer dans quelques détails sur le
personnage qui donne son nom a ce roman.

On a vu plus haut que Rob-Roy descendait de Ciar-Mohr,
le Grand Homme couleur de Souris, que la tradition accuse
d’avoir assassiné de jeunes étudiants a la bataille de Glenfruin.
Sans nous engager, non plus que nos lecteurs, dans le labyrinthe



d’'une généalogie de montagnards, il suffira de dire qu’apres la
mort d’Allaster Mac-Gregor de Glenstrae, le clan, découragé par
les persécutions continuelles de ses ennemis, n’avait pas osé se
placer sous la domination dun seul chef. Suivant les lieux de
leur résidence et de leur descendance immeédiate, les différentes
familles étaient conduites et dirigées par des chieftains, ce qui,
suivant l'acception des montagnes, signifie le premier d’une
branche particuliere dune tribu, par opposition a chef, qui
commande au clan entier.

La famille et les descendants de Dugald Ciar-Morh vivaient
principalement dans les montagnes, entre le loch Lomond et le
loch Katrine ; elle y occupait des propriétés assez considérables,
soit parce qu’elle y était soufferte, soit par le droit de 1'épée,
droit qu’il n’était jamais stir de lui contester, ou par des titres
divers qu’il serait inutile de détailler. Le fait est que ces Mac-
Gregors vivaient dans ce lieu comme des gens que chacun
désirait se concilier ; leur amitié était nécessaire a la paix du
voisinage, et leur assistance non moins désirable pendant la
guerre.

Rob-Roy Mac-Gregor Campbell (il portait ce dernier nom
en conséquence des actes du Parlement qui avaient aboli le
sien) était le plus jeune fils de Donald Mac-Gregor de Glengyle ;
il avait été lieutenant-colonel (probablement au service de
Jacques II), suivant l'assertion de sa femme, fille de Campbell
de Glenfalloch. Sa qualification propre était d’Inversnaid mais il
parait qu’il avait quelques droits a la propriété de Craig-
Royston, domaine de rochers et de bois situé a l'est du loch
Lomond ou ce lac magnifique se perd dans les sombres
montagnes de Glenfalloch.

L’époque de sa naissance est incertaine mais on assure qu’il
joua un role actif dans les scenes de guerre et de pillage qui
succéderent a la Révolution : la tradition affirme qu’il fut le chef
d’une excursion illégale dans la paroisse de Kippen, située dans
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le Lennox et qui eut lieu dans I'année 1691. Peu sanglante
puisque une seule personne y perdit la vie, les déprédations qui
s’y commirent ne I’en firent pas moins désigner par le nom du
hers’ship ou dévastation de Kippen. L’époque de sa mort est
également inconnue mais comme on a dit qu’il a survécu a
lannée 1733 et qu’ill mourut fort avancé en age, on peut
supposer qu’il avait environ vingt-cinq ans a 1'époque ou la
dévastation de Kippen eut lieu ; ce qui mettrait sa naissance au
milieu du dix-septieme siecle.

Pendant les temps les plus paisibles qui succéderent a la
Révolution, Rob-Roy, ou Red-Robert, semble avoir exercé ses
talents actifs qui n’avaient rien de médiocre comme conducteur
ou marchand de bestiaux. On peut croire qu’a cette époque
aucun habitant des Basses-Terres et a plus forte raison aucun
marchand anglais ne s’avisait de conduire les siens dans les
montagnes. Ces animaux donnaient lieu a un commerce tres
important et ils étaient escortés aux foires, sur les frontieres des
Basses-Terres, par les montagnards armés qui se conduisaient
avec honneur et bonne foi envers leurs acheteurs du sud. Une
querelle s’élevait-elle, les habitants des frontieres qui avaient
I’habitude d’approvisionner les marchés anglais trempaient
leurs bonnets dans le plus prochain ruisseau et, 'entortillant
autour de leurs mains opposaient leurs gourdins aux larges
épées nues de leurs adversaires lesquels n’avaient pas toujours
la supériorité. J’ai entendu dire a des personnes agées qui
avaient pris part a ces querelles que les montagnards y
mettaient beaucoup de circonspection, ne se servant jamais de
la pointe de leur épée, et moins encore de leurs pistolets ou de
leurs poignards. Une écorchure ou un coup a la téte étaient
promptement guéris ; et comme le commerce était avantageux
aux deux parties, ces légeres escarmouches n’apportaient
aucune interruption a la bonne harmonie. Il était surtout du
plus haut intérét pour les montagnards, dont les revenus
territoriaux dépendaient entierement de la vente des bestiaux
noirs (les boeufs), et un marchand adroit et expérimenté non



seulement retirait de grands profits de ses spéculations, mais
encore en procurait a ses amis et a ses voisins.

Rob-Roy eut pendant plusieurs années beaucoup de succes
dans cette branche de commerce et en s’attirant une confiance
générale il se fit estimer dans le pays. Son importance augmenta
par la mort de son pere qui lui laissa, outre la tutelle de son
neveu Gregor Mac-Gregor, la surveillance de sa propriété de
Glengyle, double circonstance qui lui donna parmi le clan
I'influence que devait avoir le représentant de Dougal Ciar. Or,
une telle influence était d’autant plus grande que cette branche
des Mac-Gregors semble avoir refusé ’obéissance a Mac-Gregor
de Glencarnock, I'ancétre du sir Evan Mac-Gregor actuel, et
prétendu avec succes a une espece d’'indépendance.

Vers la méme époque Rob-Roy acquit une nouvelle
importance en achetant ou en affermant la propriété de Craig-
Royston que nous avons déja mentionnée. Dans ces jours
prosperes de son existence il était en grande faveur aupres de
son plus proche et plus puissant voisin James, premier duc de
Montrose, dont il recut beaucoup de marques d’égards. Sa
Grace consentit a lui donner, ainsi qu’a son neveu, un droit de
propriété sur les domaines de Glengyle et d’Inversnaid, qu’ils
n’avaient jusqu’alors exploités qu’en qualité de tenanciers. Enfin
le duc, dans l'intérét du pays et de ses propres terres, soutint
notre aventurier en lui prétant une somme considérable afin de
l'aider dans ses spéculations relatives au commerce des
bestiaux.

Malheureusement ce commerce était sujet, comme il I'est
encore, a de subites fluctuations et Rob-Roy, par suite d’'une
baisse soudaine et, comme I’ajoute une tradition favorable, par
la mauvaise foi d’'un associé appelé Macdonald auquel il avait
imprudemment donné sa confiance et fait de fortes avances;
Rob-Roy, disons-nous, devint insolvable. Il se cacha mais non
pas les mains vides, si 'on en croit une sommation a
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comparaitre lancée contre lui, et qui affirmait qu’il était porteur
d’environ mille livres sterling extorquées de différents seigneurs
ou gentilshommes sous prétexte de leur acheter des vaches dans
les Hautes-Terres. Cette sommation parut en juin 1712 et fut
plusieurs fois répétée. Elle fixe I’époque ou Rob-Roy changea
ses spéculations commerciales pour d’autres d’'une nature tres
différente.

Il parait que vers ce temps il quitta sa résidence ordinaire
pour Inversnaid, & dix ou douze milles d’Ecosse (le double en
milles anglais) plus loin dans les montagnes et commenca cette
vie aventureuse qu’il continua jusqu’a sa mort. Le duc de
Montrose qui se croyait trompé et joué employa tous les moyens
en son pouvoir pour recouvrer son argent. Rob-Roy fut
exproprié de ses terres, ses bestiaux et ses meubles furent saisis
et vendus.

On dit que cette opération fut poursuivie avec la plus
grande sévérité et que les suppots de la loi qui ne sont pas
ordinairement les personnes les plus polies insulterent la
femme de Mac-Gregor d’'une maniere qui aurait pu éveiller des
sentiments de vengeance dans le coeur d'un homme plus
patient. C’était une femme d’un caractere fier et hautain et il est
assez probable qu’en voulant les troubler dans l’exercice de
leurs fonctions elle aura excité leur colere bien que, pour
I’honneur de '’humanité, on doive espérer que l'histoire qu'on
rapporte est une exagération populaire. Quoi qu’il en puisse
étre, la douleur extréme qu’elle ressentit en se voyant expulsée
des rives du loch Lomond se donna carriere dans un morceau de
musique pour la cornemuse, bien connu encore aujourd’hui
sous le nom de la Complainte de Rob-Roy.

On croit que le fugitif trouva un premier asile dans Glen-
Dochart, sous la protection du comte de Breadalbane, car bien
que, dans les temps les plus reculés, cette famille efit activement
concouru a détruire les Mac-Gregors, elle donna souvent par la



suite un abri a beaucoup d’entre eux. Le duc d’Argyle était aussi
un des protecteurs de Rob-Roy, c’est-a-dire qu’il lui accordait le
bois et I’eau, suivant ’expression des montagnards, — I’abri des
foréts et 'eau des lacs d’un pays inaccessible.

Ambitieux de conserver ce qu’ils appelaient leurs suivants
(gens engagés a leur service militaire), les gentilshommes des
Highlands ne désiraient pas moins d’avoir a leur disposition des
hommes d’un caractere résolu, en guerre avec le monde et avec
les lois, et qui n’hésiteraient pas en temps et lieu a ravager les
terres, a attaquer les fermiers d'un ennemi féodal, sans attirer la
responsabilité sur leurs patrons. Les querelles entre les
Grahames et les Campbells, pendant les guerres civiles du dix-
septieme siecle, avaient porté 'empreinte de I'inimitié la plus
invétérée ; la mort du grand marquis de Montrose d’un coté, la
défaite d’Inverlochy et I'affreux pillage de Lorn de I'autre étaient
des injures réciproques qui ne se pardonnent pas facilement :
Rob-Roy était donc certain de trouver un refuge dans le pays
des Campbells, d’abord parce qu’il avait pris leur nom comme
lié par sa mere a la famille de Glenfalloch et comme ennemi de
la maison rivale de Montrose. L’étendue des possessions
d’Argyle et la facilité de s’y retirer en cas de danger favorisaient
singulierement son audacieux plan de vengeance, plan qui
n’était rien moins qu'une guerre de pillage contre le duc de
Montrose, qu’il regardait comme un des auteurs de son
exclusion de la société, de la sentence de proscription
prononcée contre lui, de la saisie de ses meubles, de
I’adjudication de sa terre.

Il se disposa donc a employer tous les moyens en son
pouvoir pour nuire au duc, a ses fermiers, a ses parents et a ses
amis et, bien que ce cercle fit suffisamment étendu pour un
pillage actif, Rob-Roy, qui s’était déclaré jacobite, prit la liberté
d’envelopper dans sa sphere d’opération quiconque il lui plaisait
de considérer comme partisan du  gouvernement
révolutionnaire ou de I'union des royaumes. Sous I'un ou 'autre



de ces prétextes, tous ses voisins des Basses-Terres qui avaient
quelque chose a perdre ou qui refusaient d’acheter sa protection
par le paiement d’'un tribut annuel étaient exposés a ses
attaques. [...]

Les habitudes et les opinions de ceux qui résidaient dans le
voisinage des Hautes-Terres prétaient aussi aux desseins de
Rob-Roy un grand appui. La plupart, issus du clan de Mac-
Gregor, réclamaient la propriété de Balquhidder et autres
districts des Hautes-Terres, comme ayant fait partie autrefois
des possessions de leur tribu, bien que des lois spoliatrices en
eussent assuré la propriété a d’autres familles. Les guerres
civiles du dix-septieme siecle avaient familiarisé avec 'emploi
des armes ces hommes naturellement braves et exaspérés par le
souvenir de leurs souffrances. Le voisinage d’'un district des
Basses-Terres, riche en comparaison du leur, les poussait
presque irrésistiblement a y faire des incursions et un assez
grand nombre d’individus appartenant a d’autres -clans,
habitués a mépriser le travail et a braver le danger, se dirigerent
vers une frontiere qui, n’étant point protégée, promettait une
proie facile. L’état du pays, aujourd’hui si paisible, vérifiait alors
cette opinion émise par le docteur Johnson que les districts les
plus indisciplinés des montagnes étaient ceux qui touchaient le
plus aux Basses-Terres. Il n’était donc pas difficile a Rob-Roy,
descendant d’une tribu dispersée dans un tel pays, de tenir
constamment occupée, de soutenir au moyen de ses opérations
projetées une troupe redoutable.

I semblait lui-méme particulierement destiné a la
profession de déprédateur. Sa taille n’était pas des plus élevées
mais sa force était extraordinaire, les deux plus grandes
particularités de sa personne étaient la largeur de ses épaules et
la longueur presque disproportionnée de ses bras, longueur si
remarquable qu’il pouvait, dit-on, sans se baisser, attacher ses
jarretieres, que les montagnards placent a deux pouces au-
dessous des genoux. Son visage était ouvert, male, sombre dans



les moments du danger mais dans les jours de bonheur ses
manieres étaient franches et gaies. Ses cheveux, dun roux foncé
et tres épais, tombaient en boucles autour de son visage. La
coupe de ses vétements laissait voir, comme de raison, les
genoux et la partie supérieure des jambes : on m’a décrit ces
dernieres comme ressemblant a celles d'un taureau des
montagnes, hérissées de poils roux, et annoncant une force
musculaire comparable & celle de cet animal. A ces
particularités n’oublions pas d’ajouter une grande adresse dans
le maniement de I’épée des Hautes-Terres, talent dans lequel la
longueur de son bras lui donnait un grand avantage et une
connaissance parfaite de toutes les retraites du pays sauvage
qu’il habitait ainsi que du caractere des différents individus, soit
amis, soit ennemis, avec lesquels il pouvait entrer en relation.

Ses qualités morales ne semblaient pas moins favorables
aux circonstances dans lesquelles il était placé. Bien qu’il
descendit du farouche Ciar-Mohr, Rob-Roy n’hérita point de la
cruauté de ses ancétres; au contraire, il en évitait jusqu’'a
I’'apparence. On assure qu’il ne répandit jamais le sang a moins
d’'une absolue nécessité. Son systeme de pillage, exécuté avec
autant de hardiesse que de sagacité, était presque toujours
couronné de succes, ses expéditions conduites avec la plus
grande célérité. Semblable a Robin-Hood d’Angleterre, c’était
un voleur doux et poli, et si d'une main il prenait aux riches, de
l'autre il exercait la libéralité envers les pauvres. Sous quelques
rapports, cette conduite pouvait étre politique mais les
traditions générales du pays assurent qu’elle prenait sa source
dans des motifs plus nobles. Tous ceux avec lesquels je me suis
entretenu de lui et j’ai vu dans ma jeunesse des personnes qui
avaient connu Rob-Roy personnellement, m’ont assuré que
c’était un homme d’un caracteére bienveillant et humain a sa
maniere.

Ses idées sur la morale étaient celles d'un chef arabe et
résultaient naturellement d'une éducation sauvage. En



supposant que Rob-Roy elit raisonné sur la carriere qu’il
parcourait soit par choix, soit par nécessité, il se serait
probablement donné le caractere d'un homme brave qui privé
de ses droits naturels par la partialité des lois essayait de les
maintenir par sa propre puissance. [...]

Quelquefois Rob-Roy éprouvait des désastres et courait de
grands dangers personnels. Dans une circonstance
remarquable, il fut sauvé par le sang-froid de son lieutenant,
Macanaleister, ou Fletcher, le Little-John de sa troupe, homme
actif et qui jouissait d'une grande célébrité comme tireur. Il
arriva que Mac-Gregor et sa bande furent surpris et dispersés
par des forces supérieures; l'ordre avait été donné de
« pourfendre et de renverser ». Chacun veilla a son propre salut
mais un hardi dragon s’attacha a Rob-Roy et I'ayant joint le
frappa de sa large épée. Une plaque de fer que Mac-Gregor
portait sous sa toque empécha qu’il n’elit la téte fendue jusqu’a
la machoire mais le coup fut assez fort pour le renverser par
terre et il s’écria en tombant : « O Macanaleister, n’y a-t-il rien
dans ton fusil ? » Le soldat s’écria aussi au méme instant :
« Dieu me damne ! ce n’est pas votre mere qui a tricoté votre
bonnet de nuit. » Et il levait le bras pour frapper un second
coup, lorsque Macanaleister fit feu. La balle lui perca le coeur.

Le portrait suivant de Rob-Roy est tracé par un homme de
talent qui résidait dans le cercle de ces guerres de pillage et qui,
en ayant probablement ressenti les effets, n’en parle pas avec
cette indulgence que, vu leur caractéere romantique, elles
inspirent aujourd’hui.

« Cet homme (Rob-Roy Mac-Gregor) avait de la sagacité et
ne manquait ni de politique ni d’adresse ; s’étant abandonné a la
licence, il se mit a la téte de tous les vagabonds et mauvais
sujets de ce clan, vers l'extrémité occidentale de Perth et du
Stirlingshire et ravagea toute I'étendue de ces contrées par ses
vols et ses déprédations. Bien peu parmi ceux qui étaient a sa



portée (c’est-a-dire a la distance d’'une expédition nocturne)
pouvaient se croire en sireté, soit dans leurs personnes, soit
dans leurs propriétés, s’ils ne lui payaient la taxe considérable et
dégradante du black-mail (taxe des voleurs). Il agissait avec une
telle audace qu’il commettait des vols, levait des contributions
et soutenait des querelles a la téte d'un corps de troupes armées,
en plein jour et a la face du gouvernement.

L’étendue et le succes de ces déprédations ne doivent pas
paraitre surprenants lorsqu'on songe qu’elles avaient pour
théatre un pays ou les lois ne sont ni suivies ni respectées.

L’habitude générale de voler des bestiaux aveuglait
jusqu’aux hommes des classes les plus élevées sur 'infamie de
cette coutume et comme les propriétés consistaient
principalement en troupeaux, ils devenaient de plus en plus
rares. M. Graham ajoute :

« Par cette raison, il n’y a aucune -culture, aucune
amélioration du paturage et, par la méme cause, point de
manufactures, enfin point de commerce, point d’industrie. Les
femmes sont extrémement fécondes, par conséquent la
population nombreuse, et, dans I’état présent des choses, il n’y a
pas dans ce pays de l'ouvrage pour la moitié des individus.
Chaque village est rempli d’oisifs habitués aux armes et
paresseux en tout, excepté lorsqu’il s’agit de dérober le bien
d’autrui. Comme les buddels ou aquavitae houses (cabarets) se
trouvent a chaque pas, ils passent leur temps dans ces maisons
et tres souvent ils y consomment les profits de leurs gains
illicites. La les lois n’ont jamais été exécutées ni l'autorité des
magistrats établie, la lofficier civil n’ose point remplir ses
devoirs et bien des villages sont a environ trente milles de
lautorité légale. Enfin il n'y existe ni ordre, ni autorité, ni
gouvernement.



La rébellion de 1715 eut lieu peu de temps apres que la
célébrité de Rob-Roy se fut établie et des lors ses opinions
jacobites se trouverent en opposition avec la reconnaissance
quiil devait au duc d’Argyle pour sa protection indirecte. Le
désir de méler le bruit de ses pas au tumulte d’'une guerre
générale le porta a se joindre aux troupes du comte de Mar,
quoique son protecteur fiit a la téte d'une armée opposée aux
insurgés des Hautes-Terres.

Les Mac-Gregors ou du moins un clan considérable d’entre
eux et celui de Ciar-Mohr n’étaient pas, dans cette occasion,
commandés par Rob-Roy, mais par son neveu dont nous avons
déja parlé, Gregor Mac-Gregor, autrement dit James Grahame
de Glengyle et dont on se souvient mieux encore sous 1’épithete
gaélique de Ghlune Dhu ou Genou Noir, a cause dune tache
noire qui se trouvait sur un de ses genoux et que ses vétements
de montagnard laissaient voir. I n’y a aucun doute que
Glengyle, alors tres jeune, n’ait, dans le plus grand nombre des
cas, agi par les avis d’'un chef aussi expérimenté que son oncle.

Les Mac-Gregors, assemblés en grand nombre,
commencerent a menacer les plaines vers l'extrémité la plus
basse du loch Lomond. Ils s’emparerent a I'improviste de tous
les bateaux qui étaient sur le lac et, probablement pour quelque
entreprise dans leur seul intérét, les conduisirent par terre a
Inversnaid, afin d’arréter la marche dun corps considérable de
whigs des pays de l'ouest qui avaient pris les armes pour le
gouvernement et se dirigeaient de ce coté.

Les whigs firent une excursion pour recouvrer leurs
bateaux : leurs forces consistaient en volontaires de Paisley,
Kilpatrick et autres lieux, qui, avec I'assistance d’'un corps de
matelots, remonterent la riviere Leven dans de longs bateaux
appartenant a un vaisseau de guerre alors a l'ancre dans la
Clyde. A Luss, ils furent rejoints par sir Humphry Colquhoun et
James Grant, son beau-fils, accompagnés de leur suite, revétus



de Tl'’habit montagnard de 1'époque, lequel est décrit d’une
maniere pittoresque. Les deux partis se rencontrerent a Craig-
Royston mais les Mac-Gregors n’offrirent point le combat. Si
nous devons en croire les détails de I'expédition donnés par
I'historien Rae, les whigs sauterent a terre avec la plus grande
intrépidité ; aucun ennemi ne se présenta pour s’opposer a leur
débarquement et par le bruit de leurs tambours qui résonnaient
constamment, par la décharge de leur artillerie et autres armes
a feu, ils terrifierent les Mac-Gregors qui ne sortirent de leurs
retraites que pour regagner en désordre le camp général des
montagnards a Strath-Fillan. Les habitants des Basses-Terres
rentrerent donc en possession des bateaux a grands frais de
bruit et de courage mais sans avoir couru de grands dangers.

Apres cette absence momentanée de ses anciennes
retraites, Rob-Roy fut envoyé par le comte de Mar a Aberdeen
pour soulever, a ce que l'on croit, une partie du clan Gregor qui
est établie dans ce pays. Ces hommes, issus de sa propre famille
(la race de Ciar-Mohr), étaient les descendants d’environ trois
cents Mac-Gregors que le comte de Murray, vers 'an 1624, leva
dans ses domaines du Monteith pour s’opposer a ses ennemis
les Mac-Intoshs, race aussi fiere et aussi turbulente que celle
des Mac-Gregors eux-mémes. [...]

Nous avons déja dit que l'attitude de Rob-Roy pendant
I'insurrection de 1715 fut tres équivoque, sa personne et sa suite
étant dans l'armée des Hautes-Terres tandis que son coeur
semblait étre avec le duc d’Argyle. Cependant les insurgés
furent obligés de se fier a lui comme a leur seul guide lorsqu’ils
marchérent de Perth vers Dumblane, dans lintention de
traverser le Forth a 'endroit qu’on appelle les gués de Frew et
quoiqu’ils fussent convaincus qu’il ne méritait pas leur
confiance.

Ce mouvement des insurgés vers 'ouest amena la bataille
de Sheriff-Muir, bataille restée sans résultats décisifs immeédiats
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mais dont le duc d’Argyle sut recueillir tous les avantages. On
doit se souvenir que l'aile droite des montagnards y renversa et
tailla en pieces 'aile gauche d’Argyle tandis que l’aile gauche de
I’'armée de Mar, composée des clans Stewart, Mackenzie et
Cameron, était en déroute complete. Dans cette affreuse bagarre
Rob-Roy conserva son poste sur une montagne au centre de la
position que les habitants des Hautes-Terres avaient choisie, et,
bien que, assure-t-on, une attaque de sa part aurait décidé de la
journée, on ne put le déterminer a charger I'’ennemi.
Malheureusement pour les insurgés la conduite d'une bande de
Macphersons avait été confiée a Mac-Gregor, car le chef naturel
de ce clan, vu son age et ses infirmités, se trouvait incapable de
se mettre a leur téte. Il se reposait de ce soin sur son héritier,
Macpherson de North, et ainsi cette tribu ou du moins une
partie, fut incorporée avec celle de ses alliés les Mac-Gregors.
Tandis que Rob-Roy laissait écouler dans I'inaction le moment
favorable pour l'attaque, il recut de Mar l'ordre formel
d’avancer ; mais il répondit froidement: « Non, non, s’ils ne
peuvent vaincre sans moi, ils ne le pourront pas plus avec moi. »
Un des Macphersons, nommé Alexandre, qui professait I'état
primitif de Rob-Roy, c’est-a-dire celui de conducteur de
bestiaux, mais homme dun grand courage, indigné de la
conduite de son chef momentané, jeta son plaid, tira sa
claymore et appelant ses compagnons: « Ne supportons pas
davantage une telle honte, s’écria-t-il; s’il refuse de vous
conduire, je me charge de le faire. »

Rob-Roy répondit avec un grand sang-froid : « S’il était
question de conduire des boeufs et des vaches des Hautes-
Terres, Sandie, je m’en rapporterais a votre supériorité mais il
s’agit de conduire des hommes, et en cela je suis certainement
meilleur juge que vous. »

« S’1l était question de conduire des beoeufs de Glen-Eigas,

répliqua le Macpherson, Rob-Roy ne songerait point a rester le
dernier, mais a marcher en téte. »



Irrité de ce sarcasme, Mac-Gregor tira sa claymore et les
deux montagnards en seraient venus aux mains si de part et
d’autre leurs amis n’eussent rétabli la paix. Toutefois, le
moment opportun était passé et Rob-Roy, qui ne perdait jamais
de vue ses intéréts particuliers, permit a sa suite de dépouiller
les morts des deux partis.

L’auteur de la belle ballade satirique sur la bataille de
Sheriff-Muir n’a point oublié de stigmatiser la conduite de notre
héros dans cette occasion remarquable :

« Rob-Roy, sur le haut d'une montagne, guettait I'instant
de s’emparer du butin ; il parait qu’il n’était pas venu pour autre
chose, car il ne quitta point le lieu ou il était caché avant que la
bataille fut finie. » (Jacobits relics)

Malgré I'espece de neutralité de Rob-Roy pendant le cours
de la rébellion, il n’échappa point a quelques-unes des punitions
infligées a ceux qui en avaient fait partie ; il fut compris dans
lacte d’attainder et la maison de Breadalbane, qui était son
refuge, fut brilée par lord Cadogan lorsque ce général traversa
les Hautes-Terres pour désarmer et punir les clans insurgés.
Mais, se rendant a Inverary avec environ quarante ou cinquante
hommes de sa suite, Rob-Roy, par une apparente soumission, se
concilia les bonnes graces et la protection du colonel Patrick
Campbell de Finnah. Etant ainsi & peu prés a labri du
ressentiment du gouvernement, Rob-Roy établit sa résidence a
Craig-Royston, pres du loch Lomond, au milieu de ses propres
parents et ne perdit point de temps pour rallumer sa querelle
particuliere avec le duc de Montrose. Dans ce dessein, il
rassembla autant de fantassins qu’il en elit jamais commandé
car il se faisait suivre constamment par une garde de dix ou
douze hommes d’élite qu’il lui aurait été facile d’élever jusqu’a
cinquante ou soixante.

— 28 —



De son c6té, le duc de Montrose employa tous les moyens
possibles pour détruire son importun adversaire; Sa Grace
s’adressa au général Carpenter et trois corps de troupes
recurent 'ordre de se diriger sur Glascow, Stirling et Finlarig,
pres de Killin. M. Graham de Killearn, 'homme d’affaires du
duc, son parent et en méme temps shérif-député du comté de
Dumbarton, accompagna les troupes afin qu’elles pussent agir
avec la sanction de l'autorité civile et avoir un guide fidele a
travers les montagnes. Ces différentes colonnes avaient le projet
d’arriver en méme temps dans le voisinage de la résidence de
Rob-Roy et de surprendre ce rebelle ainsi que sa suite ; mais des
pluies abondantes, la difficulté des routes et les intelligences au
moyen desquelles le proscrit connaissait leur marche
tromperent leurs combinaisons. Les troupes, trouvant les
oiseaux envolés, s’en vengerent en détruisant le nid. On briila la
maison de Rob-Roy mais non impunément car les Mac-Gregors,
cachés parmi les buissons et les rochers, firent feu sur les
troupes et tuerent un grenadier.

Rob-Roy se vengea par un singulier acte d’audace de la
perte qu’il venait d’essuyer. Vers le milieu de novembre 1716, le
méme John Graham de Killearn dont nous venons de parler
s’était rendu dans un lieu appelé Chapel-Errock ou les fermiers
du duc devaient de leur coté se réunir pour le paiement des
rentes. John Graham avait déja recu d’eux environ trois cents
livres lorsque Rob-Roy entra dans 'appartement a la téte d’'une
troupe armée. Le fidele homme d’affaires espéra sauver I'argent
de son maitre en jetant les livres de compte et I'argent dans un
grenier, croyant qu’ils ne seraient point apercus, mais le pillard
expérimenté ne pouvait étre facilement trompé lorsquun tel
objet était le but de ses recherches: il trouva les livres et
I’argent, se mit tranquillement a la place du receveur, examina
les comptes, mit les rentes dans sa poche et donna des recus au
nom du duc disant qu’il compterait avec Sa Grace pour les
dommages qu’elle lui avait fait essuyer et dans lesquels il
comprenait I'incendie de sa maison par le général Cadogan et la



derniere expédition contre Craig-Royston, puis il ordonna a
M. Graham de le suivre. Il ne parait pas qu’il usat envers lui de
rudesse ou de violence bien qu’il I'informat qu’il le regardait
comme un otage et qu’il le menacat de mauvais traitements en
cas qu’il fat suivi de trop pres. On cite peu de faits aussi
audacieux. Apres un voyage rapide (pendant lequel M. Graham
semble ne s’étre plaint que de la fatigue), Rob-Roy emmena son
prisonnier dans une ile sur le lac Katrine et le forca d’écrire au
duc pour lui annoncer que sa rancon était fixée a trois mille
quatre cents marcs, cette somme étant le surplus que Mac-
Gregor prétendait lui étre dii, déduction faite de ce qu’il avait
pris.

Néanmoins, apres avoir retenu M. Graham cinq ou six
jours dans I'ile, qui est encore appelée aujourd’hui la prison de
Rob-Roy et qui ne devait point étre un logement agréable
pendant les nuits de novembre, le proscrit, désespérant
d’obtenir de plus grands avantages de son entreprise téméraire,
laissa son prisonnier partir avec les livres de compte et les recus
des fermiers, prenant bien soin de conserver I'argent. [...]

Ce n’était pas comme déprédateur de profession que Rob-
Roy conduisait ses opérations mais bien a titre de suppo6t du
gouvernement. Suivant la phrase écossaise « il levait le black-
mail ». La nature de ces contrats a été décrite dans le roman et
dans les notes de Waverley. Le portrait que M. Graham
Gartmore trace de Rob-Roy trouve ici naturellement sa place.

La confusion et les désordres du pays étaient si grands et le
gouvernement si négligent que les gens tranquilles étaient
obligés d’acheter leur stireté par les honteux contrats du black-
mail. La personne qui entretenait des rapports avec les
déprédateurs assurait les terres contre leurs incursions,
moyennant une certaine rente annuelle; elle employait une
partie de ces fonds a recouvrer les bestiaux volés, une autre a
payer ceux qui les volaient afin de rendre nécessaire le contrat



du black-mail. Les domaines des gentilshommes qui se refusent
a ce pacte sont livrés au pillage afin de forcer ces propriétaires a
rechercher protection. Les chefs s’appellent capitaines du guet,
et leurs bandits prennent le méme nom. Ce titre leur donne une
espece d’autorité pour traverser le pays et leur accorde la facilité
de commettre tout le mal possible. Ces troupes, dans toute
I’étendue des Hautes-Terres, forment un corps considérable
d’hommes habitués des leur enfance aux plus grandes fatigues,

et tres capables, lorsque 'occasion s’en présente, de faire I'office
de soldats. [...]

Ce fut peut-étre vers la méme époque que, par une marche
rapide dans les montagnes de Balquhidder, a la téte d’un corps
de ses propres fermiers, le duc de Montrose surprit Rob-Roy et
le fit prisonnier. On le mit en croupe derriere un des gens du
duc nommeé James Stewart, et on I'attacha autour de cet homme
avec une sangle de cheval. James Stewart était le grand-pere de
I’homme intelligent du méme nom qui tenait, il y a peu de
temps, une auberge dans les environs du lac Katrine et servait
de guide au voyageur dans cette belle et pittoresque contrée.
C’est de lui que j’ai appris cette circonstance, longtemps avant
qu’il tint une auberge et lorsqu’il ne servait encore de guide
quaux chasseurs de gelinottes. C'était le soir (pour finir
I’histoire) et le duc était pressé de loger en lieu sir le prisonnier
dont il avait eu tant de peine a s’emparer. En traversant le Teith
ou le Forth, jai oublié lequel, Rob-Roy saisit 'occasion de
conjurer Stewart, au nom de leur ancienne liaison et de leur bon
voisinage que rien n’avait jamais troublés, de lui donner
quelque chance d’échapper au malheur qui I'attendait. Stewart,
touché de compassion, peut-étre mia par la crainte, lacha la
sangle et Rob-Roy, glissant de la croupe du cheval, plongea,
nagea et se sauva a peu pres comme il est dit dans le roman.
Lorsque Stewart arriva a terre, le duc lui demanda
précipitamment ce qu’était devenu son prisonnier, et comme
aucune réponse satisfaisante ne lui était donnée, il soupconna
Stewart d’étre de connivence avec le proscrit et tirant un pistolet



d’acier de sa ceinture il le renversa dun coup sur la téte,
blessure de laquelle, assurait son petit-fils, il ne s’était jamais
entierement rétabli. Le succes répété de ces fuites heureuses
rendit Rob-Roy fanfaron et mauvais plaisant ; il écrivit au duc,
en style moqueur, un cartel qui circula parmi ses amis, et dont
ils samusaient lorsqu’ils étaient a boire. Il est écrit d'une bonne
main, 'orthographe et I'histoire n'y sont pas trop maltraitées.
Nos lecteurs du sud doivent étre avertis que c’était une boutade,
un quiz enfin, de la part du proscrit, qui avait trop de sagacité
pour proposer réellement une telle rencontre. [...]

Rob-Roy, a mesure qu’il avanca en age, prit des habitudes
plus paisibles et son neveu Ghlune Dhu ainsi que la plus grande
partie de sa tribu renonca aux querelles avec Montrose, par
lesquelles son oncle s’était distingué, la politique de cette
grande famille étant alors de s’attacher cette tribu sauvage par
la douceur plutét que de suivre les mesures de violence
auxquelles on avait eu en vain recours. Des fermes a une rente
modérée furent accordées a plusieurs des Mac-Gregors qui en
avaient jadis possédé dans les propriétés des Hautes-Terres du
duc mais simplement a titre de jouissance; et Glengyle (ou
Genou Noir), qui continuait d’exercer les droits de collecteur de
black-mail, se donnait le titre de commandant de 'armée du
guet des Hautes-Terres au service du gouvernement. On dit
qu’il s’abstint formellement des déprédations illégales de son
parent. Ce fut probablement apres que cette tranquillité
temporelle eut été obtenue que Rob-Roy songea a ses intéréts
spirituels. Il avait été élevé dans la religion protestante et
professait depuis longtemps la croyance qu’elle enseigne mais
dans ses dernieres années il embrassa la foi catholique romaine,
peut-étre d’apres les principes de mistress Cole — c’était une
religion consolante pour une personne de sa profession. On dit
quil allégua comme cause de sa conversion le désir d’étre
agréable aux membres de la noble famille de Perth alors stricts
catholiques. Ayant pris, ajoutait-il, le nom du duc d’Argyle, son
premier protecteur, il ne pouvait plus rien faire qui fit digne



d’étre apprécié par le comte de Perth, si ce n’était d’adopter sa
religion. Lorsque Rob-Roy était pressé sur ce sujet, il ne
prétendait pas justifier tous les préceptes du catholicisme et
reconnaissait que l'extréme-onction lui avait toujours semblé
une grande perte d’huile. [...]

Cet exploit fut probablement un des derniers de Rob-Roy.
L’époque de sa mort n’est pas connue avec certitude mais on
assure généralement qu’il vécut au-dela de 'année 1738 et qu’il
mourut agé. Lorsqu’il s’apercut que sa fin approchait, il exprima
sa contrition sur quelques particularités de sa vie. Sa femme
s’étant mise a rire de ces scrupules de conscience et 'exhortant
a mourir en homme comme il avait vécu, il lui reprocha la
violence de ses passions et les conseils que souvent elle lui avait
donnés. « Vous avez semé la brouillerie entre moi et les
meilleures gens de ce pays, lui dit-il, et maintenant vous
voudriez me rendre 'ennemi de Dieu méme. »

Il existe une tradition non incompatible avec la premiere, si
I'on apprécie a sa juste valeur le caractere de Rob-Roy. Sur son
lit de mort, il apprit qu'un de ses ennemis demandait a lui
rendre visite. « Levez-moi, dit-il; jetez mon plaid autour de
moi, apportez-moi ma claymore, ma dague et mes pistolets : il
ne sera jamais dit qu'un ennemi ait vu Rob-Roy Mac-Gregor
sans défense et désarmé. » La personne qui avait désiré le voir
était un des Mac-Larens dont nous avons déja fait mention et
dont nous reparlerons plus tard ; il entra, fit les compliments
d’'usage et s'informa de la santé de son formidable voisin. Rob-
Roy, pendant cette courte entrevue, conserva, dit-on, une
dignité froide, et aussitét que I'étranger eut quitté sa maison, il
dit : « Maintenant tout est fini; que le joueur de cornemuse
fasse entendre l'air ha til mi tulidh (nous ne reviendrons
plus). » Et il expira, dit-on, avant que le chant funebre fit
terminé.



Cet homme extraordinaire mourut dans son lit, en sa
propre maison, dans la paroisse de Balquhidder ; il fut enterré
dans le cimetiere de la méme paroisse ou sa pierre funéraire se
distingue seulement par une large épée grossierement sculptée.

Le caractere de Rob-Roy est un composé de contrastes ; sa
sagacité, sa hardiesse, sa prudence, qualités si nécessaires au
succes des armes, devinrent en quelque sorte des vices par la
maniere dont il les employa. Son éducation néanmoins excuse
une partie de ses transgressions continuelles contre la loi.
Quant a ses tergiversations en politique, il pouvait, a cette
malheureuse époque, s’appuyer de l'exemple d’hommes plus
puissants et moins excusables que lui, pauvre proscrit, en
devenant le jouet des circonstances. D’un autre coté, il pratiqua
des vertus d’autant plus méritoires qu’elles semblaient opposées
a la position ou il s’était placé. Poursuivant la carriere de
chieftain pillard, ou, pour nous servir d'une phrase plus
moderne, de capitaine de banditti, Rob-Roy fut modéré dans
ses vengeances et humain dans ses succes. Sa mémoire n’est
chargée d’aucune cruauté et il ne fit répandre le sang que dans
les batailles. Ce formidable proscrit était 'ami du pauvre et
autant qu’il le pouvait 'ami de la veuve et de l'orphelin. Sa
parole était sacrée et il mourut pleuré dans son pays sauvage ou
les esprits n’étaient pas suffisamment éclairés pour juger
sainement de ses erreurs et ou il y avait des coeurs
reconnaissants de sa bienfaisance. [...]

WALTER SCOTT.



Chapitre premier.

Quel est mon crime, hélas ! pour étre ainsi puni ?
Non, je n’ai plus d’enfants, et quant a celui-ci,

Il ne I'est plus, ingrat ! — Qu’il craigne ma colére
Celui qui sans remords affligea ton vieux pere

En te changeant ainsi ! — Voyager ! — A son tour
J’enverrai voyager mon cheval quelque jour.

MONSIEUR THOMAS.

Vous m’avez engagé, mon cher ami, a profiter du loisir que
la Providence a daigné m’accorder au déclin de mes jours, pour
tracer le tableau des vicissitudes qui en ont marqué le
commencement. Ces aventures, comme vous voulez les appeler,
ont laissé dans mon esprit un souvenir mélangé de plaisirs et de
peines, auquel se joint un sentiment bien vif de reconnaissance
et de respect pour le souverain arbitre des destinées humaines,
dont la main bienfaisante a guidé ma jeunesse a travers tant de
risques et de périls, de maniere que le contraste me fait encore
mieux golter le prix de la tranquillité dont il a couronné ma
vieillesse. Je suis méme porté a croire, comme vous me l'avez
dit si souvent, que le récit des événements qui me sont arrivés
au milieu d'un peuple dont les mceurs et les habitudes sont
encore voisines de I’état primitif des hommes, aura quelque
chose d’intéressant pour quiconque aime a entendre un vieillard
raconter une histoire d’un autre siecle.

Vous devez néanmoins vous rappeler que le récit fait par

un ami a son ami perd la moitié de ses charmes quand il est
confié au papier, et que les événements que vous avez écoutés



avec intérét, parce qu’ils étaient racontés par celui qui y jouait
un role, vous paraitront peu dignes d’attention dans la retraite
de votre cabinet ; mais votre vieillesse plus verte que la mienne,
et votre robuste constitution, vous promettent, selon toutes les
probabilités humaines, une plus longue vie que la mienne.
Reléguez donc ces feuilles dans quelque secret tiroir de votre
bureau, jusqu’a ce que nous soyons séparés I'un de 'autre par
un événement qui peut arriver a toutes les heures, et qui
arrivera immanquablement au bout d’un petit nombre d’années.
Quand nous nous serons dit adieu dans ce monde, pour nous
revoir, j'espere, dans un autre meilleur, vous chérirez, j’en suis
str, plus qu’elle ne le méritera, la mémoire de votre ami ; et,
dans tous les détails que je vais transcrire, vous trouverez un
sujet de réflexions mélancoliques, mais non désagréables.

Il en est d’autres qui leguent leur portrait aux confidents de
leurs ceeurs. Je vous remets entre les mains une fidele copie de
mes pensées et de mes sentiments, de mes bonnes qualités et de
mes défauts, et jespere que les étourderies et les
inconséquences de ma jeunesse éprouveront de votre part la
méme indulgence que vous avez souvent montrée pour les
erreurs d'un age plus mir.

Un grand avantage que je trouve a vous adresser ces
mémoires, si je puis donner un nom si imposant a ce manuscrit,
c’est qu’il m’est inutile d’entrer pour vous dans bien des détails
qui ne feraient que retarder des objets d’'un plus grand intérét.
Parce que j’ai devant moi plume, encre et papier, et que vous
étes décidé a me lire, faut-il que jabuse de cela pour vous
ennuyer a loisir ? Je n’ose pourtant vous promettre de ne pas
profiter quelquefois de 'occasion si attrayante, qui m’est offerte,
de vous parler de moi et de mes affaires, méme en vous
rappelant des circonstances qui vous sont parfaitement
connues. Le golit des détails, quand nous sommes nous-mémes
le héros de l'histoire que nous racontons, nous fait oublier
souvent que nous devons prendre en considération le temps et



la patience de ceux a qui nous nous adressons; cest la un
charme qui égare les auteurs les meilleurs et les plus sages. Je
ne veux que vous citer 'exemple singulier que I'on en trouve
dans la forme de cette édition rare et originale des Mémoires de
Sully, qu’'avec la petite vanité d’'un amateur de livres vous
persistez a préférer a celle qui est réduite a la forme utile et
ordinaire des Mémoires. Pour moi je les regarde comme une
preuve curieuse du faible de I'auteur, plein de son importance.
Si je m’en souviens bien, ce vénérable guerrier, ce grand
politique avait choisi quatre gentilshommes de sa maison pour
écrire les événements de sa vie, sous le titre de Mémoires des
royales transactions politiques, militaires et domestiques de
Henry 1V, etc., etc. Ces sages annalistes ayant fait leur
compilation réduisirent les Mémoires contenant les événements
remarquables de la vie de leur maitre en un récit adressé a lui-
méme in proprid@ persond. Ainsi, au lieu de raconter son
histoire a la troisieme personne, comme Jules César, ou a la
premiere comme la plupart de ceux qui dans le palais ou dans le
cabinet entreprennent d’étre les héros de leurs récits, Sully jouit
du plaisir raffiné, quoique bizarre, de se faire raconter sa vie par
ses secrétaires, étant lui-méme 'auditeur aussi bien que le héros
et probablement 'auteur de tout le livre. C’était une chose a voir
que l'ex-ministre, aussi raide quune fraise empesée et un
pourpoint lacé pouvaient le rendre, assis gravement dans son
grand fauteuil, et prétant l'oreille a ses compilateurs, qui, la téte
découverte, lui répétaient d’'un air sérieux : Voila ce que dit le
duc; — Tels furent les sentiments de Votre Grace sur ce point
important ; — Tels furent vos avis secrets donnés au roi dans
cette occasion : — circonstances qui toutes devaient lui étre
mieux connues qu’a personne, et que, pour la plupart, les
secrétaires ne pouvaient guere tenir que de lui.

Ma position n’est pas aussi plaisante que celle du grand
Sully. Il serait assez ridicule que Frank Osbaldistone donnat
gravement a William Tresham des détails sur sa naissance, son
éducation et sa famille. Je tacherai de ne vous rien dire de tout



ce que vous savez aussi bien que moi. Cependant il est certaines
choses que je serai obligé de rappeler a votre mémoire, parce
que le cours des années a pu vous les faire oublier, et qu’elles
ont été la pierre fondamentale de ma destinée.

Vous devez vous rappeler mon pere : le votre étant associé
a sa maison de banque, vous I'avez connu dans votre enfance.
Mais déja, 'age et les infirmités 1’avaient bien changé, et il ne
pouvait plus se livrer avec la méme ardeur a cet esprit de
spéculation et d’entreprise qui formait la base de son caractere.
Il etit été moins riche, sans doute ; mais peut-étre efit-il été
aussi heureux, s’il elit consacré aux beaux-arts et a la littérature
cette énergie active, cette délicatesse d’observation, cette
imagination bouillante qu’il apporta dans le commerce.
Cependant je concois quindépendamment de I'espoir de
s’enrichir ’homme hardi et entreprenant doit aimer jusqu’aux
chances et aux fluctuations des opérations commerciales. Celui
qui s’embarque sur cette mer orageuse doit unir 'adresse du
pilote a l'intrépidité du navigateur ; encore est-il souvent en
danger de faire naufrage, si le souffle de la fortune ne le conduit
heureusement au port. Ce mélange de prévoyance nécessaire et
de hasards inévitables, ce conflit entre les combinaisons des
hommes et les décrets du destin, cette incertitude terrible et
continuelle que I'événement seul peut faire cesser,
I'impossibilité de prévoir si la prudence triomphera de la
fortune ou si la fortune déjouera les projets de la prudence ;
toutes ces idées occupent 'dme en méme temps qu’elles lui
donnent de fréquentes occasions de déployer son énergie ; et le
commerce a tout lattrait du jeu, sans étre frappé de 'anatheme
moral qui en fait un crime.

Au commencement du dix-huitieme siecle, lorsque j’avais a
peu pres vingt-deux ans, et que j’étais a Bordeaux, je fus tout a
coup rappelé a Londres par mon pere, qui avait, m’écrivait-il,
des nouvelles importantes a me communiquer. Je n’oublierai
jamais notre premiere entrevue. Vous vous rappelez le ton bref



et sec avec lequel il prescrivait ses volontés a ceux qui
I’entouraient. Je crois voir encore sa taille droite, sa démarche
ferme et assurée, — cet ceil qui lancait un regard si vif et si
pénétrant, ses traits déja sillonnés de rides, moins par I'dge que
par les peines et les inquiétudes qu’il avait éprouvées ; je crois
entendre cette voix qui jamais ne prononcait un mot qui fat
inutile, et dont le son méme annoncait quelquefois une dureté
qui était bien éloignée de son ceceur.

A peine fus-je descendu de cheval que je courus dans le
cabinet de mon pere. Il était debout, et il avait un air calme et
ferme en méme temps, qu’il garda méme en revoyant un fils
unique séparé de lui depuis quatre ans. Je me précipitai dans
ses bras. Sans pousser la tendresse jusqu’a l'idolatrie, il était
bon pere. Une larme brilla dans ses yeux noirs; mais cette
émotion ne fut que momentanée.

— Dubourg m’écrit qu’il est content de vous, Frank.
— J’en suis charmé, monsieur...

- MaiS mOi 'e n’ai as I'aiSOIl de 1’ét1"e a'outa—t—il en
’ ’
S’asseyant él sSon bureau.

— J’en suis faché, monsieur.

— Charmé ! faché ! tout cela. Frank, ne signifie rien. Voici
votre derniere lettre.

Il tira une liasse énorme de papiers qui étaient réunis par
un cordon rouge, et enfilés ensemble sans beaucoup d’ordre ni
de symétrie. La était ma pauvre épitre, composée sur le sujet qui
me tenait le plus au cceur, et concue dans des termes que javais
crus propres sinon a convaincre, du moins a toucher mon pere.
Cétait 1a qu’elle était reléguée, au milieu d’un tas de lettres et de
paperasses relatives aux affaires de commerce. Je ne puis



m’empécher de sourire lorsque je me rappelle combien ma
vanité se trouva blessée de voir mes remontrances pathétiques,
dans lesquelles j’avais déployé toute mon éloquence et que je
regardais comme un chef-d’ceuvre de sentiment, tirées du
milieu d’un fatras de lettres d’avis, de crédit, enfin de tous les
lieux communs de la correspondance d'un négociant. En vérité,
pensais-je en moi-méme, une lettre aussi importante (je n’osais
pas me dire aussi bien écrite) méritait une place a part, et ne
devait pas étre confondue avec celles qui ne traitent que
d’affaires de commerce.

Mais mon pére ne remarqua point mon mécontentement ;
et, quand méme il y et fait attention, il ne s’en flit pas
beaucoup plus inquiété. Il continua, tenant la lettre a la main :

— Voici la lettre que vous m’avez écrite le 21 du mois
dernier. Voyons, lisons-la ensemble. Vous m’y dites que dans
une affaire aussi importante que celle de choisir un état, et
lorsque de ce choix dépend le bonheur ou le malheur de toute la
vie, vous espérez de la bonté d’'un pere qu’il vous accordera du
moins une voix négative ; que vous vous sentez une aversion
insurmontable... oui, insurmontable est le mot : je voudrais bien
que vous écrivissiez plus lisiblement, et que vous prissiez
I’habitude de barrer vos t, et douvrir davantage vos s... une
aversion insurmontable pour les arrangements que je vous ai
proposés. Tout le reste de votre lettre ne fait que répéter la
méme chose, et vous avez délayé en quatre pages ce qu'avec un
peu d’attention et de réflexion vous eussiez pu resserrer en
quatre lignes ; car apres tout, Frank, elle se réduit a ceci, que
vous ne voulez pas faire ce que je désire.

— Je le voudrais, monsieur, mais dans cette occasion je ne
le puis pas.

— Les mots n’ont aucune influence sur moi, jeune homme,
dit mon pere dont l'inflexibilité se cachait toujours sous les



dehors du calme et du sang-froid le plus parfait ; ne pouvoir pas
est peut-étre un terme plus poli que ne pas vouloir ; mais ces
expressions sont synonymes quand il n’y a pas d'impossibilité
morale. Je n’aime pas les mesures brusques, et il est juste que
vous ayez le temps de réfléchir ; nous parlerons de cela apres
diner.

— Owen !

Owen entra; il n’avait pas ces cheveux blancs qui lui
donnaient a vos yeux un air si vénérable, car il n’avait guere
alors plus de cinquante ans. Mais il avait le méme habit noisette
qu’il portait lorsque vous I’'avez connu, avec la culotte et le gilet
pareils, les mémes bas de soie gris de perle, les mémes souliers
avec les boucles d’argent, les mémes manchettes de batiste
soigneusement plissées, qui tombaient jusqu’au milieu de sa
main, dans le salon, mais qu’il avait soin de cacher sous les
manches de son habit dans le comptoir, afin qu’elles fussent a
Iabri des injures de l'encre; en un mot, cette méme
physionomie grave et sérieuse ou la bonté percait a travers un
petit air d'importance, et qui a distingué pendant toute sa vie le
premier commis de la maison Osbaldistone et Tresham.

— Owen, lui dit mon pere apres que le bon vieillard m’eut
serré affectueusement la main, vous dinerez avec nous
aujourd’hui pour apprendre les nouvelles que Frank nous a
apportées de nos amis de Bordeaux.

Owen fit un de ses saluts raides et guindés pour exprimer
sa respectueuse reconnaissance; car a cette époque, ou la
distance qui sépare les inférieurs de leurs supérieurs était
observée avec une rigueur inconnue aujourd’hui, une semblable
invitation était une grande faveur.

Je me rappellerai longtemps ce diner. Inquiet sur le sort

qui m’était réservé, craignant de devenir la victime de l'intérét,
et cherchant les moyens de conserver ma liberté, je ne pris pas a



la conversation une part aussi active que mon pere l'elit voulu,
et je faisais trop souvent des réponses peu satisfaisantes aux
questions dont il m’accablait. Partagé entre son respect pour le
pere et son attachement pour le fils, qu’il avait fait danser tant
de fois sur ses genoux, Owen, semblable a l'allié craintif, mais
bienveillant, d'une contrée envahie, s’efforcait de réparer mes
fautes, de suppléer a mon inaction et de couvrir ma retraite :
manceuvres qui ajoutaient au mécontentement de mon pere,
dont le regard sévere imposait aussitot silence au bon vieillard.
Pendant que j’habitais la maison de Dubourg, je ne m’étais pas
absolument conduit comme ce commis,

Qui, de l'ceil paternel trompant la vigilance,
Griffonnait un couplet au lieu d’'une quittance.

Mais, a dire vrai, je n’avais fréquenté le comptoir qu’autant
que je 'avais cru absolument nécessaire pour mériter la bonne
opinion du Francais depuis longtemps correspondant de notre
maison, et que mon pere avait chargé de m’initier dans le secret
du commerce. Dans le fond, ma principale étude avait été celle
de la littérature et des beaux-arts. Mon pere n’était pas 'ennemi
des talents. Il avait trop de bon sens pour ne pas savoir qu’ils
font l'ornement de I'’homme, et donnent une nouvelle
considération dans le monde; mais a ses yeux c’étaient des
accessoires qui ne devaient pas faire négliger les études utiles. Il
voulait que j’héritasse non seulement de sa fortune, mais encore
de cet esprit de spéculation qui la lui avait fait acquérir ; et que
je pusse par la suite développer les plans et les projets qu’il avait
congus, et qu’il croyait propres a doubler au moins son héritage.

Il aimait son état, et c’était le motif qu’il faisait valoir pour
m’engager a suivre la méme carriere ; mais il en avait encore
d’autres que je ne connus que plus tard. Aussi habile
qu'entreprenant, doué dune imagination féconde et hardie,
chaque nouvelle entreprise qui lui réussissait n’était pour lui
quun aiguillon qui l'excitait a étendre ses spéculations, en



méme temps qu’elle lui en fournissait les moyens. Vainqueur
ambitieux, il volait de conquétes en conquétes, sans s’arréter
pour se maintenir dans ses nouvelles positions, encore moins
pour jouir du fruit de ses victoires. Accoutumé a voir toutes ses
richesses suspendues dans la balance de la fortune, fécond en
expédients pour la faire pencher en sa faveur, son activité et son
énergie semblaient augmenter avec les chances qui paraissaient
quelquefois étre contre lui ; il ressemblait au matelot accoutumé
a braver les vagues et ’ennemi, et dont la confiance augmente la
veille d'une tempéte ou d'un combat. Il ne se dissimulait pas
cependant que I’age ou les infirmités pouvaient biento6t le mettre
hors de service, et il était bien aise de former un bon pilote qui
plt prendre en main le gouvernail lorsqu’il se verrait forcé de
I’abandonner, et qui fGt en état de le diriger a I'aide de ses
conseils et de ses instructions. Quoique votre pere fit son
associé, et que toute sa fortune fiit placée dans notre maison,
vous savez qu’il ne voulut jamais prendre une part active dans le
commerce ; Owen, qui, par sa probité et par sa connaissance
approfondie de I'arithmétique, était excellent premier commis,
n’avait ni assez de génie ni assez de talents pour qu’on piit lui
confier le timon des affaires. Si mon pere était tout a coup
rappelé de ce monde, ou s’en irait cette foule de projets qu’il
avait concus a moins que son fils, devenu par ses soins I’'Hercule
du commerce, ne flt en état de soutenir le poids des affaires, et
de remplacer Atlas chancelant ? Et que deviendrait ce fils lui-
meéme, si, étranger aux opérations commerciales, il se trouvait
tout a coup engagé dans un labyrinthe de spéculations sans
posséder le fil précieux, c’est-a-dire les connaissances
nécessaires pour en sortir ? Décidé par toutes ces raisons, dont
il me cacha une partie, mon pere résolut de me faire entrer dans
la carriere qu’il avait toujours parcourue avec honneur; et
quand une fois il s’était arrété a une résolution, rien au monde
n’elit été capable de la changer. Malheureusement j’avais pris
aussi la mienne, et elle se trouvait absolument contraire a ses
vues. J’avais quelque chose de la fermeté de mon pere, et je



n’étais pas disposé a lui céder sur un point qui intéressait le
bonheur de ma vie.

Il me semble que, pour excuser la résistance que j'opposai
dans cette occasion, je puis faire valoir que je ne voyais pas bien
sur quel fondement les désirs de mon pere reposaient, ni
combien il importait a son honneur que je m’y soumisse. Me
croyant stir d’hériter, par la suite, d'une grande fortune qui ne
me serait pas contestée, il ne m’était jamais venu dans l'esprit
que, pour la recueillir, il serait nécessaire que je me soumisse a
des travaux et que jentrasse dans des détails qui ne convenaient
ni a mon golit ni a mon caractere. Je n’apercevais dans la
proposition de mon pere quun désir de me voir ajouter encore a
cet amas de richesses qu’il avait accumulées. Persuadé que
personne ne pouvait savoir mieux que moi quelle route je devais
suivre pour parvenir au bonheur, il me semblait que ce serait
prendre une fausse direction que de chercher a augmenter une
fortune que je croyais déja plus que suffisante pour me procurer
les jouissances de la vie.

D’apres l'aversion que j'avais prise d’avance pour le
commerce, il n’est pas étonnant, comme je l'ai déja dit, que,
pendant mon séjour a Bordeaux, je n’eusse pas tout a fait
employé mon temps comme mon pere et désiré. Les
occupations qu’il regardait comme les plus importantes
n’étaient pour moi que tres secondaires, et je les aurais méme
entierement négligées, sans la crainte de mécontenter le
correspondant de mon pere, Dubourg, qui, retirant les plus
grands avantages des affaires qu’il faisait avec notre maison,
était trop fin politique pour faire a celui qui en était le chef des
rapports défavorables sur son fils unique, et s’attirer par la les
reproches sur son fils unique, et s’attirer par la les reproches de
tous les deux. Peut-étre d’ailleurs, comme vous le verrez tout a
I’heure, avait-il des motifs d’intérét personnel en me laissant
négliger I’étude a laquelle mon pere voulait que je me livrasse
exclusivement. Sous le rapport des mceurs, ma conduite était



irréprochable, et en rassurant mon pere sur cet article, Dubourg
ne faisait que me rendre justice : mais quand méme il aurait eu
d’autres défauts a me reprocher que mon indolence et mon
aversion pour les affaires, j’ai lieu de croire que le rusé Francais
etit été tout aussi complaisant. Quoi qu’il en fit, comme
j’employais une partie raisonnable de la journée a 1’étude du
commerce qu’il me recommandait, il ne me blamait pas de
consacrer quelques heures aux muses, et ne trouvait pas
mauvais que je préférasse la lecture de Corneille et de Boileau a
celle de Savary ou de Postlethwayte, supposé que le volumineux
ouvrage du dernier etit été alors connu, et que M. Dubourg efit
pu parvenir a prononcer son nom. Dubourg avait adopté une
expression favorite par laquelle il terminait toutes ses lettres a
son correspondant. — Son fils, disait-il, était tout ce quun pere
pouvait désirer.

Mon pere ne critiquait jamais une phrase, quelque répétée
qu’elle fit, pourvu qu’elle lui parit claire et précise. Addison lui-
méme n’aurait pu lui fournir des termes plus satisfaisants que :
« Au recu de la votre, et ayant fait honneur aux billets inclus,
comme a la marge. »

Sachant donc tres bien ce qu’il désirait que je fusse,
M. Osbaldistone ne doutait pas, d’apres la phrase favorite de
Dubourg, que j’étais en effet tel qu’il désirait me voir, lorsque,
dans une heure de malheur, il recut la lettre ou je tracais mes
raisons éloquentes, et les détaillais pour refuser un intérét dans
la raison de commerce, avec un pupitre et un siege dans un coin
de notre sombre maison de Crane-Alley, siege et pupitre qui,
surpassant en hauteur ceux d’Owen et des autres commis, ne le
cédaient qu’au trépied de mon pere lui-méme. Des ce moment
tout alla mal. Les lettres de Dubourg perdirent autant de leur
crédit que s’il avait refusé d’acquitter ses traites a ’échéance. Je
fus rappelé a Londres en toute hate, et je vous ai déja raconté
ma réception.



Chapitre II.

Je commence a soupconner que ce jeune homme

est atteint d’une terrible contagion. — La poésie ! S’il
est infecté de cette folle maladie, il n’y a plus rien a
espérer de lui pour 'avenir. Actum est2 de lui comme
homme public, s’il se jette une fois dans la rime.

BEN JOHNSON. La Foire de Saint-Barthélemy.

Mon pere, généralement parlant, savait maitriser ses
passions ; il se possédait toujours, et il était rare que son
mécontentement se manifestat par des paroles ; seulement son
ton avait alors quelque chose de plus sec et de plus dur qu’a
l'ordinaire. Jamais il n’employait les menaces ni les expressions
d’'un profond ressentiment. Toutes ses actions étaient
uniformes, toutes étaient dictées par un esprit de systeme, et sa
maxime était d’aller toujours droit au but sans perdre le temps
en de vains discours. C’était donc avec un sourire sardonique
qu’il écoutait les réponses irréfléchies que je lui faisais sur I'état
du commerce en France; et il me laissa impitoyablement
m’enfoncer de plus en plus dans les mysteres de I'agio, des
droits et des tarifs ; mais quand il vit que je n’étais pas en état
de lui expliquer l'effet que le discrédit des louis d’or avait
produit sur la négociation des lettres de change, il ne put y tenir.
— L’événement le plus remarquable arrivé de mon temps, s’écria

2 C’en est fait de. — Tr.



mon pere (il avait pourtant vu la Révolution3), et il n’en sait pas
plus la-dessus qu'un poteau sur le quai !

— M. Francis, observa Owen avec son ton timide et
conciliant, ne peut avoir oublié que, par un arrét du roi de
France, en date du 1¢r mai 1700, il est ordonné au porteur de se
présenter dans les dix jours qui suivront I’échéance...

— M. Francis, dit mon pere en 'interrompant, se rappellera
bient6t tout ce que vous aurez la bonté de lui souffler. Mais, sur
mon ame ! comment Dubourg a-t-il pu permettre... Dites-moi,
Owen, étes-vous content de Clément Dubourg, son neveu, qui
travaille depuis tres longtemps dans mes bureaux ?

— Monsieur, c’est 'un des commis les plus habiles de la
maison, un jeune homme vraiment étonnant pour son age,
répondit Owen ; car la gaieté et la politesse du jeune Francais
I’avaient séduit.

— Oui, oui, je crois qu’il entend quelque chose, lui, aux
changes. Dubourg s’est arrangé de maniere que jeusse du
moins sous la main un jeune homme qui entendit mes affaires ;
mais je le devine, et il s’en apercevra quand il regardera la
balance de nos comptes. Owen, vous paierez a Clément ce
trimestre, et vous lui direz de se tenir prét a partir pour
Bordeaux sur le vaisseau de son pere.

a
a

— Renvoyer a l'instant Clément Dubourg, monsieur! dit
Owen d’une voix tremblante.

— Oui, monsieur, je le renvoie a I'instant. C’est bien assez
d’avoir dans la maison un Anglais stupide pour faire a tout
moment des erreurs, sans y garder encore un rusé Francais qui
en profite.

3 Celle de 1688. — Ed.



Quand méme 'amour de la liberté et de la justice n’elit pas
été gravé dans mon cceur des ma plus tendre enfance, javais
vécu assez longtemps sur le territoire du grand monarque pour
contracter une franche aversion pour tous les actes d’autorité
arbitraire ; et je ne pus m’empécher d’intercéder en faveur du
jeune homme qu'on voulait punir d’avoir acquis les
connaissances que mon pere regrettait de ne pas me voir
posséder.

— Je vous demande pardon, monsieur, dis-je aussitot que
M. Osbaldistone eut cessé de parler ; mais il me semble que, si
j’al négligé mes études, je suis seul coupable, et qu’il n’est pas
juste qu'un autre supporte une punition que j’ai méritée. Je n’ai
pas a reprocher a M. Dubourg de ne m’avoir pas fourni toutes
les occasions de m’instruire, quoique je n’aie pas su les mettre a
profit ; et quant a M. Clément Dubourg...

— Quant a lui et quant a vous, reprit mon pere, je prendrai
les mesures convenables. C’est bien, Frank, de rejeter tout le
blame sur vous-méme ; c’est tres bien, je 'avoue. Mais je ne puis
pardonner au vieux Dubourg, ajouta-t-il en regardant Owen, de
s’étre contenté de fournir a Frank les moyens de s’instruire sans
s’étre apercu et sans m’avoir averti qu’il n’en profitait pas. Vous
voyez, Owen, que Frank a du moins ces principes naturels
d’équité qui doivent caractériser un marchand anglais.

— M. Francis, dit le vieux commis en inclinant un peu la
téte, et en élevant légerement la main droite, habitude qu’il
avait contractée par l'usage ou il était de placer sa plume
derriere son oreille avant de parler ; M. Francis parait connaitre
le principe fondamental de tout calcul moral, la grande regle de
trois : que A fasse a B ce qu’il voudrait que B lui fit ; le produit
sera une conduite honorable.



Mon pere ne put s’empécher de sourire, en voyant réduire
a des formes arithmétiques cette noble morale ; mais il continua
au bout d’un instant :

— Tout cela ne signifie rien, Frank, me dit-il ; vous avez
dissipé votre temps comme un enfant; a présent il faut
apprendre a vivre comme un homme. Je chargerai Owen de
vous mettre au fait des affaires, et j’espere que vous recouvrerez
le temps perdu.

J’allais répondre ; mais Owen me regarda dun air si
suppliant et si expressif que je gardai involontairement le
silence.

— A présent, dit mon pére, nous allons reprendre le sujet de
ma lettre du mois dernier, a laquelle vous m’avez fait une
réponse qui était aussi irréfléchie que peu satisfaisante ; mais
commencez par remplir votre verre, et passez la bouteille a
Owen.

Le manque de courage, — d’audace, si vous voulez, ne fut
jamais mon défaut. Je répondis fermement que j'étais faché
qu’il ne trouvat pas ma lettre satisfaisante, mais qu’elle était le
fruit des réflexions les plus sérieuses; que javais médité a
plusieurs reprises et envisagé sous ses différents points de vue
la proposition qu’il avait eu la bonté de me faire, et que ce
n’était pas sans peine qu’il m’était impossible de I’accepter.

Mon pere fixa les yeux sur moi, et les détourna au méme
instant. Comme il ne répondait pas, je me crus obligé de
continuer, quoique avec un peu dhésitation, et il ne
m’interrompit que par des monosyllabes.

— Je sais, monsieur, qu’il n’est point d’état plus utile et plus

respectable que celui de négociant, point de carriere plus
honorable que celle du commerce.



— En vérité !

— Le commerce réunit les nations ; il entretient I'industrie ;
il répand ses bienfaits sur tout I'univers ; il est au bien-étre du
monde civilisé ce que les relations journalieres de la vie sont aux
sociétés isolées, ou plutot ce que l'air et la nourriture sont au
corps.

— Eh bien, monsieur ?

— Et cependant, monsieur, je me trouve forcé de persister
dans mon refus d’embrasser une profession que je ne me sens
pas capable d’exercer.

— J’aurai soin que vous le deveniez. Vous n’étes plus ’hote
ni I’éleve de Dubourg ; Owen sera votre précepteur a I’'avenir.

— Mais, mon cher pere, ce n’est pas du défaut d’instruction
que je me plains ; c’est uniquement de mon incapacité. Jamais
je ne pourrai profiter des lecons...

— Sottises ! Avez-vous tenu votre journal, comme je vous
I’avais déja recommandé ?

— QOui, monsieur.

— Montrez-le-moi, s’il vous plait. Le livre que mon pere me
demandait était une espece d’agenda général que j’avais tenu
par son ordre, et sur lequel il m’avait recommandé de prendre
des notes de tout ce que japprendrais d’utile dans le cours de
mes études. Prévoyant qu’a mon retour il demanderait a le voir,
j’avais eu soin d’y insérer tout ce qui pourrait lui plaire ; mais
souvent la plume écrivait sans que la téte réfléchit ; et, comme
ce livre se trouvait toujours sous ma main, j’y inscrivais aussi
quelquefois des notes bien étrangeres au négoce. Il fallut



pourtant le remettre a mon pere, et je priai le ciel avec ferveur
quil ne tombat pas sur quelque chapitre qui eflit encore
augmenté son mécontentement contre moi. La figure d’Owen,
qui s’était un peu allongée quand mon pere m’avait demandé
mon journal, reprit sa rondeur ordinaire en voyant par ma
réponse que j’étais en regle : elle exprima le sourire de I'espoir
lorsque j'apportai un registre qui avait toutes les apparences
d’un livre de commerce, plus large que long, agrafes de cuivre,
reliure en veau, bords usés ; c’était bien suffisant pour rassurer
le bon commis sur le contenu, et bientot son front rayonna de
joie en entendant mon pere en lire quelques pages, et faire en
méme temps ses remarques critiques.

— Eaux-de-vie, — barils et barriques, — tonneaux. — A
Nancy, 29. — A Cognac et a La Rochelle, 27. — A Bordeaux, 32. —
Fort bien, Frank ! — Droits de douanes et tonnage, voyez les
tables de Saxby. — Ce n’est pas cela; il fallait transcrire le
passage en entier: cela aide a le fixer dans la mémoire —
Reports, — debentur; — plombs de la douane, — toiles, —
Isingham. — Hollande. — stockfish, — titling-cropling, lubfish4.
— Vous auriez dii mettre que tous ces poissons doivent étre
compris parmi les titlings. Combien un titling a-t-il de pouces
de long ?

Owen, me voyant pris, se hasarda a me souffler :
— Dix-huit pouces, mon pere.
— Et un lubfish ?

— Vingt-quatre.

4 Ces divers noms indiquent sans doute des variétés de morue dont
le nom francais ne nous est pas connu. — Ed.



— Tres bien ! Il est important de s’en souvenir, a cause du
commerce portugais. — Mais qu’est-ce que ceci ? — Bordeaux.
fondé en l'an... Chateau-Trompette, Palais de Galien. — Ah'!
bien ! tres bien encore! Ce sont des notes historiques; vous
n’avez pas eu tort de les prendre. C’est une espece de répertoire
général, Owen, 'abrégé sommaire de toutes les transactions du
jour, achats, paiements, quittances, commissions, lettres d’avis,
mementos de toute espece.

— Afin qu’ensuite ils puissent étre régulierement transcrits
sur le journal et sur le grand livre de compte, répondit
M. Owen : je suis charmé que M. Francis soit aussi méthodique.

Ce n’était pas sans regret que je me voyais en faveur, car je
craignais que mon pere n’en persistit davantage dans sa
résolution de me faire entrer dans le commerce ; et, comme
j’étais bien décidé a n'y jamais consentir, je commencais a
regretter d’avoir été, pour me servir de I’expression de mon ami
M. Owen, aussi méthodique. Mais je fus bientot tiré
d’inquiétude : une feuille de papier, couverte de ratures, tomba
du livre. Mon pere la ramassa, et Owen remarquait qu’il serait
bon de l'attacher au registre avec un pain a cacheter, lorsque
mon pére I'interrompit en s’écriant : — A la mémoire d’Edouard
le prince Noir ! Qu’est-ce donc que tout ceci ? Des vers, par le
ciel ! Frank, je ne vous croyais pas encore aussi fou !

Mon pere, vous devez vous le rappeler, en vrai
commercant, regardait avec mépris les travaux des poetes.
Comme homme pieux, et étant non-conformiste, il les trouvait
aussi profanes que futiles. Avant de le condamner, rappelez-
vous aussi combien de poetes, a la fin du dix-septieme siecle,
prostituaient leur plume, et ne scandalisaient pas moins les
honnétes gens par leur conduite que par leurs écrits. La secte
dont était mon pere éprouvait, ou du moins affectait ’'aversion
la plus prononcée pour les productions légeres de la littérature ;
de sorte que plusieurs causes se réunissaient pour augmenter



I'impression défavorable que devait lui faire la funeste
découverte de cette malheureuse piece de vers. Quant au pauvre
Owen, si la perruque courte qu’il portait alors avait pu se
déboucler toute seule, et tous les cheveux qui la composaient se
dresser d’horreur sur sa téte, je suis str que, malgré toutes les
peines qu’il s’était données le matin pour la friser, la symétrie de
sa coiffure elt été dérangée seulement par l'effet de son
étonnement. Un déficit dans la caisse, une rature sur son
journal, une erreur d’addition dans ses comptes ne I'’eussent pas
surpris plus désagréablement. Mon pere lui lut les vers, tant6t
en affectant de ne pas les comprendre, tantét avec une emphase
héroique, toujours avec cette ironie amere qui attaque
cruellement les nerfs d’'un auteur.

Les échos de Fontarabie...

— Les échos de Fontarabie! dit mon pere en
s'interrompant ; parlez-nous de la foire de Fontarabie, plut6t
que de ses échos.

Les échos de Fontarabie,

Quand pres de Roncevaux Roland, perdant la vie,
Fit ouir de son cor le signal déchirant,
Annoncerent a Charlemagne
Que sous le fer cruel des mécréans d’Espagne
Son noble champion gémissait expirant.

Meécréans ! qu’est-ce que cela ? Pourquoi ne pas dire les
paiens ou les Maures. Ecrivez du moins dans votre langue, s’il
faut que vous écriviez des sottises.

Nobles coteaux de UAngleterre,

Quelles voix, parcourant I'Océan et la terre,
Vous apprendra la mort d’'un aussi grand guerrier ?
L’espoir brillant de sa patrie,

Le héros de Crécy, le vainqueur de Poitier,



Dans les murs de Bordeaux vient de perdre la vie.

Poitiers s’écrit toujours avec un s, et je ne vois pas
pourquoi vous sacrifieriez I'orthographe a la rime.

Ecuyers, dit le paladin,

Ah ! venez soutenir ma téte languissante ;
Venez la soulager de mon casque d’airain.
Du soleil la splendeur mourante
Trace sur la Garonne un dernier sillon d’or
Une derniere fois je veux le voir encor.

Encor et or ! Mauvaise rime ! Comment donc, Frank, vous
ne savez méme pas ce misérable métier que vous avez choisi !

Dans le sein brillant de la gloire,

Ro1i des cieux, comme mou tu trouves le sommelil,
Tu cedes a la nuit une courte victoire ;
Mais la nature en deuil invoque ton réveil.
De méme sur mon mausolée,

On verra UAngleterre en pleurs et désolée.
En vain lUastre de mes exploits
Va s’éteindre aujourd’hui sur ce noble rivage,
Les Francais, que ce bras vainquit plus d’une fois,
A ma valeur rendront hommage ;

Et souvent l'astre anglais, dans ce méme climat,
Dans la flamme et le sang reprendra son éclat.

Dans la flamme et le sang! Expression nouvelle! —
Bonjour, mes maitres, je vous souhaite une joyeuse féte de
Noél5. Vraiment le sonneur de cloches fait de meilleurs vers. A
ces mots, mon pere chiffonna le papier dans ses doigts de l'air

5 Phrase proverbiale pour remercier les acteurs des masques de
Noél. Les officiers inférieurs de I'Eglise venaient aussi demander
I’aumone avec des rimes. — Ed.



du plus profond mépris, et il conclut en disant: — Par mon
crédit ! Frank, je ne vous croyais pas encore aussi fou !

Que pouvais-je dire, mon cher Tresham? je restai
immobile a ma place, dévorant ma mortification, tandis que
mon pere me lancait un regard de pitié, dans lequel percait
I'ironie la plus insultante, et que le pauvre Owen, les mains et
les yeux levés vers le ciel, semblait aussi frappé d’horreur que
sil venait de lire le nom de son patron dans la liste des
banqueroutes sur la gazette. A la fin je rassemblai tout mon
courage, et rompis le silence, en ayant soin que le ton de ma
voix ne trahit pas I’'agitation que j’éprouvais.

— Je sais, monsieur, combien je suis peu propre a jouer
dans le monde le role éminent que vous m'y destiniez;
heureusement je n’ambitionne pas la fortune que je pourrais
acquérir. M. Owen serait un associé beaucoup plus utile, et plus
en état de vous seconder. J’ajoutai ces mots avec une intention
maligne ; car il me semblait qu’'Owen avait déserté ma cause un
peu trop vite.

— Owen, dit mon pere, ce jeune homme est fou, décidément
fou! — Et me faisant froidement tourner du c6té d’Owen: —
Owen ! continua-t-il, il est stir qu’il me rendrait plus de services
que vous. Mais vous, monsieur, que ferez-vous, s’il vous plait ?
Quels sont vos sages projets ?

— Je désirerais, monsieur, répondis-je avec assurance,
voyager deux ou trois ans, si vous aviez la bonté de me le
permettre. Sinon, je n’aurais pas de répugnance a passer le
meéme temps a I'université d’Oxford ou de Cambridge.

— Au nom du sens commun ! a-t-on jamais rien vu de
semblable ? Vouloir aller au college parmi des pédants et des
jacobites, lorsqu’il pourrait faire fortune dans le monde!
Pourquoi n’iriez-vous pas méme a Westminster ou a Eton, pour



étudier la grammaire de Lilly et la syntaxe, vous soumettre
méme, si cela vous plait, aux étriviéres® ?

— Malgré le désir que jaurais de perfectionner mon
éducation, si vous désapprouvez la demande que je vous ai faite,
je retournerai volontiers sur le continent.

— Vous n’y étes déja resté que trop longtemps, M. Francis.

— Eh bien ! monsieur, si vous désirez que je choisisse un
état, permettez-moi d’entrer dans I’état militaire ; j’irai...

— Allez au diable! interrompit brusquement mon pere;
puis, se reprenant tout a coup : — En vérité, dit-il, vous me feriez
perdre la téte. N’y a-t-il pas de quoi devenir fou, Owen ? Le
pauvre Owen baissa la téte et ne répondit rien. — Ecoutez,
Francis, ajouta mon pere, je vais couper court a toute
discussion. J’avais votre 4ge quand mon pere me prit par les
épaules et me chassa de chez lui en me déshéritant pour faire
passer tous ses biens sur la téte de mon frere cadet. Je partis
d’Osbaldistone-Hall sur le dos d’'un mauvais bidet, avec dix
guinées dans ma bourse. Depuis ce jour, je n’al jamais mis les
pieds sur le seuil du chateau, et jamais je ne les y mettrai. Je ne
sais ni me soucie de savoir si mon frere est vivant, ou s’il s’est
cassé le cou dans quelqu’une de ses chasses au renard ; mais il a
des enfants, Francis, et j’en adopterai un, si vous me contrariez
davantage.

— Vous étes libre, monsieur, répondis-je avec plus
d’indifférence peut-étre que de respect; vous étes libre de
disposer a votre gré de votre fortune.

6 Westminster et Eton sont ce que nous appelons en France des
pensions et des colleges ; les colleges des universités ne sont fréquentés
que par des jeunes gens qui ont fini leurs classes a Eton et a Westminster.
— Lilly, auteur d’'un rudiment. — Ed.
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— Oui, Francis, je suis libre de le faire, et je le ferai. Ma
fortune, je ne la dois qu’a moi seul ; c’est a force de soins et de
travaux que je I'ai acquise, et je ne souffrirai pas qu'un frelon se
nourrisse du miel péniblement amassé par 'abeille.

Pensez-y bien ; je vous ai dit toutes mes intentions ; elles
sont irrévocables.

— Mon cher monsieur, mon tres honoré maitre, s’écria
Owen les larmes aux yeux, vous n’étes pas dans l'usage de
traiter avec tant de précipitation les affaires d’importance.
N’arrétez pas le compte avant que M. Francis ait eu le temps de
comparer les produits. Il vous aime, il vous respecte ; et, quand
il fera entrer I'obéissance filiale en ligne de compte, je suis sir
qu’il n’hésitera plus a vous satisfaire.

— Pensez-vous, dit mon pere d’'un ton sec, que je lui
propose deux fois d’étre mon ami, mon associé, mon confident,
de partager mes travaux et ma fortune ? Owen, je croyais que
VOus me connaissiez mieux.

Il me regarda comme s’il avait I'intention d’ajouter quelque
chose, mais, changeant tout a coup d’idée, il me tourna
brusquement le dos, et sortit de la chambre. Les dernieres
phrases de mon pére m’avaient vivement touché : je n’avais pas
encore envisagé la question sous ce point de vue; et, s’il elt
employé cet argument dans le principe, il est probable qu’il
n’elit pas eu a se plaindre de moi.

Mais il était trop tard. J’avais aussi un caractere décidé, et
ma résolution était prise. Owen, quand nous flimes seuls,
tourna sur moi ses yeux baignés de larmes, comme pour
découvrir, avant de se charger des délicates fonctions de
médiateur, quel était le coté faible sur lequel il devait diriger
principalement ses attaques. Enfin il commenca dune voix
entrecoupée de sanglots, et en s’interrompant a chaque mot :



— Oh ciel ! M. Francis !... grands dieux, monsieur !... est-il
possible, M. Osbaldistone ! Qui jamais efit pu croire... un si bon
jeune homme ! au nom du ciel, regardez les deux parties du
compte... Quel déficit !... Songez a ce que vous allez perdre ! Une
belle fortune, monsieur, I'une des premieres maisons de la Cité,
qui, déja connue sous la raison Tresham et Trent, a prospéré
bien plus encore sous celle Osbaldistone et Tresham... Vous
rouleriez sur l'or, M. Francis... et, mon cher monsieur, s’il y
avait quelque partie de 'ouvrage des bureaux qui vous déplit,
soit la copie des lettres, ou les comptes a rédiger, je le ferais,
ajouta-t-il en baissant la voix, je le ferais pour vous, tous les
mois, toutes les semaines, tous les jours méme, si vous le voulez.
Allons, mon cher Francis, faites un effort pour obliger votre
pere, et Dieu vous bénira.

— Je vous remercie, M. Owen, je vous remercie vivement de
vos bonnes intentions ; mais mon pere sait 1'usage qu’il doit
faire de sa fortune, il parle d'un de mes cousins ; qu’il dispose a
son gré de ses richesses : je ne vendrai jamais ma liberté au
poids de l'or.

— Ah, monsieur ! si vous aviez vu les comptes du dernier
trimestre ! quels brillants produits! six chiffres; oui,
M. Francis, six chiffres” au total de I'actif de chaque associé ! et
tout cela deviendrait la proie d’un papiste, de quelque nigaud du
nord, ou d'un ennemi du gouvernement !... Qu’il serait dur pour
moi, qui me suis toujours donné tant de peine pour la prospérité
de la maison, de la voir entre les mains... ah ! cette idée seule me
fend le coeur ! Au lieu que, si vous restiez avec votre pere, quelle
belle raison de commerce nous aurions alors! Osbaldistone,
Tresham et Osbaldistone, ou peut-€étre, qui sait (baissant encore
la voix), Osbaldistone, Osbaldistone et Tresham ; car le nom
d’Osbaldistone peut I’emporter encore sur celui de Tresham.

7 C’est-a-dire au moins cent mille liv. sterling. — Ed.
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— Mais, M.Owen, mon cousin s’appelant aussi
Osbaldistone, la raison de commerce sera tout aussi belle que
vous pouvez le désirer.

— Oh ! fi ! M. Francis, quand vous savez a quel point je vous
aime ! votre cousin, en vérité ! un papiste comme son pere, un
ennemi de la maison de Hanovre ; un autre item, sans doute !

— Il y a parmi les catholiques, M. Owen, de tres braves
gens.

Owen allait répondre avec une vivacité qui ne lui était pas
ordinaire, lorsque mon pere entra dans la chambre.

— Vous aviez raison, Owen, lui dit-il, et j’avais tort. Nous
prendrons plus de temps pour faire nos réflexions. Jeune
homme, vous vous préparerez a me donner une réponse
d’aujourd’hui en un mois.

Je m’inclinai en silence, charmé de ce sursis inattendu qui
me semblait d'un heureux augure, et ne doutant pas que mon
pere ne flit décidé a se relacher un peu de sa premiere rigueur.

Ce mois d’épreuve s’écoula sans qu’il arrivat rien de
remarquable. J’allais, je venais, je disposais de mon temps
comme bon me semblait, sans que mon pere me fit la moindre
question, le moindre reproche. Il est vrai que je ne le voyais
guere qu'aux heures des repas ; alors il avait soin d’éviter une
discussion que, comme vous pouvez le croire, je n’étais pas
pressé d’entamer. Notre conversation roulait sur les nouvelles
du jour, ou sur ces lieux communs, ressource ordinaire des gens
qui ne se sont jamais vus. Personne n’elit pu présumer, en nous
entendant, qu’il régnait entre nous autant de mésintelligence, et
que nous étions a la veille d’entrer dans une discussion qui nous
intéressait si vivement. Quand j’étais seul, je m’abandonnais



souvent a mes réflexions. Etait-il probable que mon pére tint
strictement sa parole, et qu’il déshéritat son fils unique en
faveur d'un neveu qu’il n’avait jamais vu, et de l'existence
duquel il n’était méme pas bien siir? La conduite de mon
grand-pére, en pareille occasion, elt dii me faire prévoir celle
que tiendrait son fils. Mais je m’étais formé une fausse idée du
caractere de mon pere. Je me rappelais la déférence qu’il avait
pour toutes mes volontés et tous mes caprices, avant que je
partisse pour la France ; mais jignorais qu’il y a des hommes
qui, pleins d’indulgence et de bonté pour leurs enfants en bas
age, et se prétant alors a toutes leurs fantaisies, n’en sont pas
moins séveres par la suite, lorsque ces mémes enfants, hommes
a leur tour, et accoutumés a commander, ne veulent plus obéir
et résistent a leurs volontés. Au contraire je me persuadais que
tout ce que j’avais a craindre, c’était que mon pere ne me retirat
momentanément une partie de sa tendresse ; peut-étre méme
me bannirait-il pour quelques semaines de sa présence. Mais cet
exil viendrait d’autant plus a propos qu’il me fournirait
I'occasion de corriger et de mettre au net les premiers chants de
I’Orlando Furioso, que javais commencé a traduire en vers.
Insensiblement je me pénétrai si fort de cette idée que je
rassemblai mes brouillons ; et j’étais en train de marquer les
passages qui auraient besoin d’étre retouchés, lorsque j’entendis
frapper bien doucement a la porte de ma chambre. Je renfermai
bien vite mon manuscrit dans mon secrétaire, et je courus
ouvrir. C’était M. Owen. Tel était 'ordre, telle était la régularité
que ce digne homme mettait dans ses actions, telle était son
habitude de ne jamais s’écarter du chemin qui conduisait de sa
chambre au bureau que, selon toute apparence, c’était la
premiere fois qu’il paraissait au second étage de la maison ; et je
suis encore a chercher comment il fit pour découvrir mon
appartement.

— M. Francis, me dit-il lorsque je lui eus exprimé la

surprise et le plaisir que me causait sa visite, je ne sais pas si je
fais bien de venir vous répéter ce que je viens d’apprendre ;
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peut-étre ne devrais-je pas parler hors du bureau, de ce qui se
passe en dedans. On ne doit pas, suivant le proverbe, dire aux
murs du magasin combien il y a de lignes dans le livre-journal.
Mais le jeune Twineall a fait une absence de plus de quinze
jours, et il n'y a que vingt-quatre heures qu’il est de retour.

— Tres bien, mon cher monsieur ; mais que me font, je vous
prie, ’'absence ou le retour du jeune Twineall ?

— Attendez, M. Francis : votre pere 1’a chargé d’'un message
secret. Il ne peut pas avoir été a Falmouth au sujet de la famille
de Pilchard. La créance que nous avions sur Blackwell et
compagnie, d’Exeter, vient enfin détre liquidée; Iles
contestations qui s’étaient élevées entre notre maison et
quelques entrepreneurs des mines de Cornouaille se sont, grace
au ciel, terminées a 'amiable de toute maniere. D’ailleurs, il etit
fallu consulter mes livres ; en un mot, je crois fermement que
Twineall a été dans le nord, chez votre oncle...

— Est-il possible ? m’écriai-je un peu alarmé.

— Il n’a parlé, monsieur, depuis son retour, que de ses
nouvelles bottes et de ses éperons, et d'un combat de coqgs a
York. C’est aussi vrai que la table de multiplication. Plaise a
Dieu, mon cher enfant, que vous vous décidiez a contenter votre
pere, et a devenir comme lui un bon et brave négociant !

J’éprouvai dans ce moment une violente tentation de me
soumettre, et de combler de joie le bon Owen en le priant de
dire a mon pere que j’étais prét a me conformer a ses volontés.
Mais l'orgueil, ce sentiment parfois louable, plus souvent
répréhensible, l'orgueil m’en empécha. Mon consentement
expira sur mes levres, et pendant que je cherchais a vaincre une
certaine honte, dont ma raison efit peut-étre fini par triompher,
Owen entendit la voix de mon pere qui l'appelait. Il sortit
aussitot de ma chambre, avec la méme précipitation et la méme
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terreur que s’il elit commis un crime en y entrant, et 'occasion
fut perdue.

Mon pere était méthodique en tout. Au méme jour, a la
méme heure, dans le méme appartement, du méme ton et de la
méme maniere quun mois auparavant, il renouvela la
proposition qu’il m’avait faite de m’associer a sa maison de
banque, et de me charger d'une branche de son commerce, en
m’invitant a lui faire connaitre ma résolution définitive. Je
trouvai qu’il avait pris une route tout opposée a celle qu’il efit
fallu suivre pour me convaincre ; et je crois encore aujourd’hui
qu’il manqua de politique en me parlant durement. Un regard
de bonté, une parole bienveillante m’eussent fait tomber a ses
pieds, et je me serais rendu a discrétion. Un ton sec, un regard
sévere ne firent que m’endurcir dans mon obstination, et je
répondis avec respect qu’il m’était impossible d’accepter ses
offres. Peut-étre pensais-je que c’elit été montrer trop de
faiblesse que de se rendre a la premiere sommation ; peut-étre
attendais-je que je fusse pressé plus vivement, afin du moins de
ne pas étre accusé d’inconséquence, et de pouvoir me faire
honneur du sacrifice que je ferais a 'autorité paternelle. S’il en
était ainsi, je fus trompé dans mon attente, car mon pere se
tourna froidement vers Owen et ajouta d’'un ton calme: — Je
vous l'avais dit. Puis, s’adressant a moi : — Francis, me dit-il, a
votre age, vous devez étre aussi en état que vous le serez
probablement jamais de juger dans quelle carriere vous
trouverez le bonheur ; ainsi je ne vous presse pas davantage.
Mais, quoique je ne sois pas forcé de me préter a vos projets
plus que vous ne I'étes de vous conformer a mes vues, puis-je
savoir si vous en avez formé pour lesquels vous ayez besoin de
mon assistance ?

Cette question me déconcerta, et je répondis avec un peu
de confusion que, n’ayant appris aucun état et ne possédant
rien, il m’était évidemment impossible de subsister si je ne
recevais aucun secours de mon pere ; que mes désirs étaient tres
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bornés, et que j'espérais que l'aversion invincible que
j’éprouvais pour la profession qu’il m’avait destinée ne me
priverait pas de sa protection et de sa tendresse.

— Clest-a-dire que vous voulez vous appuyer sur mon bras,
et cependant aller ou bon vous semble: cela est difficile a
accorder, Frank. Je suppose néanmoins que votre intention est
de m’obéir, pourvu que mes ordres ne contrarient pas vos
projets.

J’allais parler. — Silence, s’il vous plait, ajouta-t-il. Si telle
est votre intention, vous pouvez bien partir immeédiatement
pour le nord de ’Angleterre ; il est bon que vous fassiez une
visite a votre oncle. J’ai choisi parmi ses fils (il en a sept, je
pense) celui qu’'on m’a dit étre le plus digne de remplir la place
que je vous destinais dans ma maison. Mais il reste encore
quelques arrangements a terminer la-bas, et pour cela votre
présence ne sera pas inutile : vous recevrez des instructions plus
détaillées a Osbaldistone-Hall, ou vous voudrez bien rester
jusqu’a ce que je vous rappelle. Demain matin tout sera prét
pour votre départ.

A ces mots mon pére sortit de la chambre.

— Qu’est-ce que tout cela signifie, M. Owen ? dis-je & mon
pauvre ami, dont la physionomie portait I’empreinte du plus
profond abattement.

— Tout est perdu, M. Francis !... Hélas ! si vous aviez voulu
me croire !... mais a présent il n'y a plus de ressource ; quand
votre pere parle de ce ton calme et résolu, c’est comme un
compte arrété, il ne change plus.

Et I'’événement le prouva ; car, le lendemain matin, a cinq
heures, je me trouvai sur la route d’York, monté sur un assez
bon cheval, et avec cinquante guinées dans ma poche, voyageant



pour aider mon pére a me choisir un successeur qui viendrait
prendre ma place dans sa maison pour me dérober sa tendresse,
et peut-étre méme sa fortune.



Chapitre III.

La barque flotte au gré du vent,
Et, sur le perfide élément,

De toute part est ballottée ;
Elle fait eau, puis est jetée
Contre un écueil qui 'engloutit.

GAY.

J’ai fait précéder par des rimes et des vers blancs chaque
subdivision de cette grande histoire, afin de captiver votre
attention par des extraits d’ouvrages plus attrayants que le
mien. Les vers que je viens de citer font allusion a un
malheureux navigateur qui eut 'audace de démarrer une barque
qu’il était incapable de diriger, et se confia aux flots d'un fleuve.
Un écolier qui, par étourderie autant que par hardiesse, aurait
risqué une semblable tentative ne se trouverait pas, au milieu
du courant, dans une situation plus embarrassante que la
mienne quand je me vis errant sans boussole sur 'océan de la
vie. Mon pere avait affecté tant de facilité a briser le noeud qu’'on
regarde comme le plus fort de tous ceux qui lient les membres
de la société, c’était avec une indifférence si imprévue qu’il
m’avait, pour ainsi dire, rejeté de sa famille, que tout contribuait
a diminuer cette confiance dans mon mérite personnel qui
m’avait jusqu’alors soutenu. Le prince Joli, tant6t prince et
tantot fils d'un pécheur, quittant le sceptre pour la ligne, et son
palais pour une chaumiere, ne pouvait pas se croire plus
dégradé que moi.



Aveuglés par l'amour-propre, nous sommes tellement
portés a regarder comme I'apanage nécessaire de notre mérite
les accessoires dont nous entoure la prospérité, que lorsque
nous nous trouvons livrés a nos seules ressources, et forcés de
reconnaitre que nous n’avions point de valeur par nous-mémes,
nous sommes tout étonnés de notre peu d'importance, et nous
éprouvons une cruelle mortification. A mesure que je
m’éloignais de Londres, la voix lointaine de ses clochers me fit
entendre plus d’'une fois I'avis de : — Retourne — qu’entendit
autrefois son futur lord-maire8; et quand, des hauteurs
d’Highgate, je me retournai pour contempler une derniere fois
la sombre magnificence de cette métropole, sous son manteau
de vapeurs, il me sembla que je laissais derriere moi le
contentement, I'opulence, les charmes de la société et tous les
plaisirs de la civilisation.

Mais le sort en était jeté. Il n’était pas probable que, par
une soumission lache et tardive, je rentrasse dans les bonnes
graces de mon pere. Au contraire, ferme et invariable lui-méme
dans ses résolutions, loin de me pardonner, il n’aurait eu pour
moi que du mépris si dans ce moment je fusse retourné
bassement lui dire que j’étais prét a rentrer dans le commerce.
Mon obstination naturelle vint aussi a mon aide, et ’orgueil me
représentait tout bas quelle pauvre figure je ferais, et a quelle
humiliation, a quel assujettissement je me trouverais exposé par
la suite, quand on verrait qu'un voyage de quatre milles avait
suffi pour détruire des résolutions affermies par un mois de
réflexion. L’espoir méme, I'espoir qui n’abandonne jamais le
jeune imprudent prétait son charmant prestige a mes nouveaux
projets. Mon pere ne pouvait songer sérieusement a faire passer
tous ses biens dans une branche collatérale qu’il n’avait jamais
aimée. C’était sans doute une épreuve qu’il voulait faire de mes
sentiments, et la supporter avec autant de patience que de
fermeté était le moyen de gagner son estime et d’arriver a une

8 Allusion a I'histoire du lord-maire Whittington. — Ed.
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réconciliation. Je calculai méme quelles concessions je pourrais
lui faire, et sur quels articles de notre traité supposé je devrais
continuer a rester inébranlable. Le résultat de mes
combinaisons fut que je devais étre d’abord rétabli dans tous les
droits que me donnait ma naissance, et qu’alors jexpierais par
quelques marques extérieures d’obéissance ma derniere
rébellion.

En attendant, j’étais maitre de ma personne, et jéprouvais
ce sentiment d’indépendance qui fait tressaillir un jeune coeur
d’une joie mélée de crainte. Ma bourse, sans étre abondamment
garnie, suffisait pour les besoins d'un modeste voyageur. Je
m’étais habitué, pendant que j’étais a Bordeaux, a n’avoir point
d’autre valet que moi; mon cheval était jeune et vigoureux;
mon imagination ardente et la joie de me trouver
momentanément libre dissiperent bient6t les tristes pensées qui
m’avaient assailli au commencement de mon voyage.

Cependant je finis par regretter de ne pas voyager sur une
route qui offrit du moins quelque aliment a la curiosité, ou dans
une contrée qui pat fournir de temps en temps quelque
observation intéressante. Car la route du nord était alors, et
peut-étre encore aujourd’hui, bien pauvre sous ce rapport ; je ne
crois pas quil soit possible de trouver dans toute la Grande-
Bretagne une route qui mérite moins de fixer l'attention.
Insensiblement les réflexions revinrent, et elles n’étaient pas
toujours sans amertume. Ma muse méme, cette coquette qui
m’avait conduit au milieu de ce pays sauvage, ma muse, aussi
perfide, aussi volage que la plupart des belles, m’abandonna
dans ma détresse; et je n’aurais su comment dévorer mon
ennui si je n’avais rencontré de temps en temps des voyageurs
dont la conversation, sans étre fort amusante, m’offrait du
moins quelques instants de distraction; des ministres de
campagne, qui, apres avoir fait la visite de leur paroisse,
regagnaient au petit trot leur presbytere ; des fermiers ou des
nourrisseurs de bestiaux, revenant du marché voisin; des



commis marchands, parcourant les villes de province pour faire
payer les débiteurs en retard ; enfin des officiers qui battaient le
pays pour trouver des recrues. Telles étaient alors les personnes
qui donnaient de loccupation aux garde-barrieres et aux
cabaretiers. Notre conversation roulait sur la religion et sur les
dimes, sur les boeufs et sur le prix du grain, sur les denrées
commerciales et sur la solvabilité des détaillants, le tout varié de
temps en temps par la description d’'un siege ou d’une bataille
en Flandre que me faisait le narrateur, peut-étre de seconde
main. Les voleurs, sujet vaste et fertile, remplissaient tous les
vides, et chacun racontait toutes les histoires de brigands qu’il
savait ; le Fermier d’Or, ’Agile Voleur, Jack Needham et autres
héros de l'opéra des Gueux? étaient pour nous des noms
familiers. A ces récits, comme ces enfants effrayés qui se
pressent autour du foyer quand l'histoire du revenant touche a
sa fin, les voyageurs se rapprochaient I'un de 'autre, regardaient
devant et derriere eux, examinaient I’amorce de leurs pistolets,
et juraient de s’accorder mutuellement secours et protection en
cas de danger : engagement qui, comme la plupart des alliances
offensives et défensives, sort de la mémoire quand il y a quelque
apparence de péril.

De tous ceux que j’ai jamais vus poursuivis par des craintes
de cette nature, un pauvre diable avec qui je fis route pendant
pres d’'un jour et demi fut celui qui me divertit le plus. Il avait
sur sa selle un portemanteau tres petit, mais qui semblait fort
pesant, et dont la surveillance paraissait 'occuper uniquement.
Jamais il ne le perdait de vue un seul instant, et lorsqu’il
s’arrétait et qu'une fille d’auberge s’approchait pour le prendre
pendant qu’il descendait de cheval, il la repoussait durement et
descendait son portemanteau a la main. C’était avec la méme
précaution qu’il s’efforcait de cacher non seulement le but de
son voyage et le lieu de sa destination, mais méme la route qu’il

9 Dans cet opéra, comme on sait, Gray a pris pour ses héros des
mauvais sujets de toutes les écoles. — Ed.
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devait prendre le jour suivant. Son embarras était sans égal
quand quelqu'un venait a lui demander s’il comptait suivre
longtemps la route du nord, ou a quelle auberge il comptait
s’arréter. Il apportait ’attention la plus minutieuse dans le choix
de 'endroit ou il passerait la nuit, évitant avec soin les auberges
isolées et celles qui lui semblaient de mauvaise apparence. A
Grantham il ne se coucha pas de toute la nuit, parce qu’il avait
vu entrer dans la chambre qui touchait a la sienne un homme
louche qui avait une perruque noire et un vieux gilet brodé en
or. Malgré ses transes et ses inquiétudes, mon compagnon de
voyage, a en juger par son extérieur, était tout aussi en état de se
défendre que personne au monde. Il était grand, bien bati, et la
cocarde de son chapeau galonné semblait indiquer qu’il avait
servi dans I'armée, ou du moins qu’il appartenait de quelque
maniere a 1’état militaire. Sa conversation, sans étre du meilleur
ton, était celle d'un homme de sens lorsque les terribles
fantomes qu’il avait toujours devant les yeux cessaient un
moment de l'occuper ; mais la moindre circonstance suffisait
pour lui rendre son tremblement convulsif. Une bruyere
ouverte, un enclos étaient autant de sujets de terreur; et le
sifflet du berger qui rassemblait son troupeau était pour lui le
signal du brigand qui appelait sa bande. La vue méme d’un
gibet, en lui apprenant quun voleur venait d’étre pendu, ne
manquait jamais de lui rappeler qu’il en restait encore beaucoup
d’autres a pendre.

J’aurais été bientot fatigué de la compagnie de cet homme
sans la diversion qu’elle faisait a la tristesse de mes pensées.
D’ailleurs quelques-unes des histoires effrayantes qu’il racontait
avaient par elles-mémes une sorte d’intérét qu’augmentent
encore la bonne foi et la crédulité du narrateur. Une nouvelle
preuve de sa bizarrerie et de son excessive défiance me fournit
l'occasion de m’amuser un peu a ses dépens. Dans ses récits,
plusieurs des malheureux voyageurs qui venaient a tomber au
milieu d'une bande de voleurs n’éprouvaient ce désastre que
pour s’étre laissés séduire par la mise élégante et la



conversation agréable d’un étranger ; celui-ci leur avait proposé
de faire route ensemble, et sa compagnie semblait leur
promettre amusement et protection ; il chantait et parlait tour a
tour pour leur faire oublier I'ennui du voyage, avait soin qu’ils
ne fussent pas écorchés dans les auberges, et leur faisait
remarquer les erreurs qui s’étaient glissées dans les mémoires,
jusqu’a ce qu’enfin, sous prétexte de leur montrer un chemin
plus court, il attirait ses trop confiantes victimes dans quelque
forét, ou, rassemblant tout a coup ses camarades par un coup de
sifflet, il jetait son manteau et se montrait sous son véritable
costume, celui de capitaine de la bande des voleurs ; soudain
ceux-ci sortaient en foule de leur repaire, et, le pistolet a la
main, venaient demander aux imprudents la bourse ou la vie.
Vers la conclusion d’'une semblable histoire, dont le récit
semblait augmenter encore les terreurs paniques du pauvre
trembleur, qui sans doute l'avait déja racontée cent fois,
j’observais qu’il me regardait toujours avec un air de doute et de
défiance, comme s’il réfléchissait tout a coup qu’il se pourrait
qu'au moment méme il se trouvat aupres d'un de ces hommes
dangereux dont parlait son histoire : aussitét que ces idées se
glissaient dans son esprit, il s’éloignait précipitamment de moi,
se retirait de 'autre co6té de la grande route, regardait devant,
derriere et autour de lui, examinait ses armes, et semblait se
préparer a la fuite ou au combat, selon la circonstance.

La défiance qu’il manifestait dans ces occasions semblait
n’étre que momentanée et me paraissait trop plaisante pour que
je pensasse a m’en offenser. D’ailleurs dans ce temps-la on
pouvait avoir 'apparence d'un homme comme il faut, et n’en
étre pas moins un voleur de grand chemin. La division des états
n’étant pas aussi marquée alors qu’elle I'est depuis cette époque,
la profession de l'aventurier poli qui vous escamotait votre

argent chez White!'® a la bassette ou au jeu de boules était

10 Un de ces hotels de Londres surnommés enfers (maisons de jeu
décentes). — Ed.



souvent unie a celle du brigand avoué qui, dans la bruyere de
Bagshot ou a la plaine de Finchley, demandait la bourse ou la
vie a son confrere le dameret. Il y avait aussi une teinte de
férocité dans les moeurs du temps, qui depuis a été bien adoucie
ou s’est évanouie entierement. Il me semble que ceux qui
avaient perdu tout espoir embrassaient alors avec moins de
répugnance toute espece de moyen de réparer les torts de la
fortune.

Nous n’étions plus au temps, il est vrai, ou Anthony-a-
Wood!* déplorait I'exécution de deux beaux garcons pleins
d’honneur et de courage qui furent pendus sans pitié a Oxford,
parce que leur détresse les avait forcés de lever des
contributions sur les chemins. Cependant les environs de la
métropole étaient alors en grande partie couverts de bruyeres,
et les cantons de province moins peuplés étaient fréquentés par
cette classe de bandits (dont I’existence sera un jour inconnue)
qui faisaient leur métier avec une sorte de courtoisie.

Semblables a Gibbet, dans le Stratageme des Petits-Maitres'?,
ils se piquaient d’étre les gens les mieux élevés de la route, et
d’apporter une grande politesse dans I’exercice de leur vocation.
Un jeune homme dans ma position ne pouvait donc s’indigner
beaucoup d’une méprise qui le faisait comprendre dans la classe
honorable de ces déprédateurs. Au contraire, je m’amusais a
éveiller et a endormir tour a tour les craintes et les soupcons de
mon brave ; et je me plaisais a jeter encore plus de trouble et de
dérangement dans une cervelle que la nature n’avait pas trop
bien organisée. Lorsque, séduit par la franchise de mes
manieres, il me semblait dans une sécurité parfaite, je lui faisais
une ou deux questions sur le but de son voyage ou sur la nature
de T'affaire qui l'occasionnait; c’en était assez pour lui faire
prendre 'alarme, et il s’empressait aussitét de gagner le large.

11 Antoine Wood, auteur d’Athenae oxonienses, antiquaire
d’Oxford. — Ed.

12 The Beaux’s stratagem, comédie de G. Farquhar. — Ed.



Voici, par exemple, une conversation que nous elimes ensemble
sur la force et sur la vigueur comparative de nos chevaux.

— Oh ! monsieur, dit mon compagnon, j’avoue que pour le
galop mon cheval ne peut pas le disputer au votre. Mais
permettez-moi de vous dire que le trot est le véritable pas du
cheval de poste, et qu’au trot je pourrais vous défier si nous
étions pres d’une ville. Je parierais une bouteille de porto que je
vous vaincrais a la course (caressant son bucéphale avec ses
éperons).

— Contentez-vous, monsieur : voici une plaine qui me
parait favorable.

— Hem... hem... reprit mon ami en hésitant. Je n’aime pas a
fatiguer inutilement mon cheval. On ne sait pas ce qui peut
arriver en cas d’alarme... D’ailleurs, monsieur, quand j’ai dit que
j’étais prét a parier, j'entendais que nos chevaux seraient
également chargés : je suis slir que le votre porte environ trente
livres de moins que le mien.

— Qu’a cela ne tienne, monsieur. Combien peut peser ce
portemanteau ?

— Mon po... po... portemanteau ? reprit-il en tremblant ;
oh! tres peu... rien... Ce ne sont que quelques chemises et
quelques paires de bas.

— A le voir, je croirais qu’il pése davantage ; et je parie la
bouteille de porto qu’il fait toute la différence de la charge de
mon cheval a celle du votre.

— Vous vous trompez, monsieur, je vous assure. En vérité,

vous vous trompez, reprit-il en se retirant de 'autre coté de la
route, comme c’était son usage dans ces occasions alarmantes.



— Je suis prét a risquer la bouteille, lui dis-je en le suivant ;
et qui plus est, je parie dix contre un qu'avec votre
portemanteau en croupe, je vous devance encore a la course.

A cette proposition, qui ne lui semblait que trop claire,
mon homme trembla de tous ses membres. De rouge pourpre
son nez devint pale et jaunatre, et la peur fit disparaitre pour un
instant les traces que le vin y avait laissées ; ses dents claquaient
fortement, et il semblait attendre, dans 'agonie de la terreur,
que je donnasse le coup de sifflet pour rassembler toute ma
bande. Comme je vis qu’il ne pouvait plus parler, et qu’il avait
méme peine a se tenir sur son cheval, je m’empressai de le
rassurer en lui demandant quel était un clocher que je
commencais a distinguer a quelque distance, et en lui faisant
observer que nous étions si pres d’un village que nous n’avions
plus a craindre de faire de mauvaises rencontres sur la route.
Ces paroles lui rendirent un peu de courage: sa figure
s’épanouit, son nez reprit sa couleur naturelle; mais je
m’apercus qu’il avait de la peine a oublier ma téméraire
proposition, et que je lui paraissais encore un peu suspect. Je
vous ennuie de tous ces détails; mais je vous parle aussi
longuement du caractere de cet homme, et de la maniere dont je
m’amusai a ses dépens, parce que ces circonstances, quelque
frivoles qu’elles fussent, eurent par la suite une grande influence
sur des incidents que j’étais loin de prévoir, et que je vous
raconterai lorsque jen serai a cette époque de ma vie. Mais alors
la conduite de cet homme ne m’inspira que du mépris, et me
confirma dans l'opinion que, de tous les sentiments qui
dégradent 'humanité et font souffrir cruellement celui qui les
éprouve, il n’en est point de plus inquiétant, de plus pénible et
de plus méprisable que la poltronnerie.



Chapitre IV.

Tout le peuple écossais rampe dans I'indigence,
Vous disent fierement les dédaigneux Anglais.
Quand nous voyons chez nous venir un Ecossais,
Faut-il donc le blamer de chercher plus d’aisance ?

CHURCHILL.

Il existait a cette époque un ancien usage qui, je crois, n’est
plus observé aujourd’hui. Les longs voyages se faisant a cheval,
et par conséquent a petites journées, il était d’'usage de passer le
dimanche dans quelque ville ou le voyageur pit entendre le
service divin, et son cheval jouir du jour de repos, institution
également louable par son double motif. Une autre coutume,
qui rappelait 'ancienne hospitalité anglaise, était que le maitre
d’'une auberge un peu considérable, pour célébrer aussi le
septieme jour, se dépouillant de son caractere de publicain,
invitait ses hotes a partager son diner de famille et son pouding.
Cette invitation était ordinairement acceptée avec plaisir. Les
personnes du plus haut rang ne croyaient pas déroger en
prenant place a la table de I'aubergiste ; et la bouteille de vin
quon demandait apres diner, pour boire a sa santé, était la
seule récompense qu’on lui offrit, et le seul article qu’il fit
permis de payer.

J’étais né citoyen du monde, et mon golit m’appelait
toujours ou je pouvais m’instruire dans la connaissance de
I’homme ; je n’avais d’ailleurs aucune prétention de dignité, et
je ne manquais jamais d’accepter ’hospitalité du dimanche, soit
qu’elle me fit offerte a la Jarretiere, au Lion d’Or ou au Grand-



Cerf. L’honnéte aubergiste, qui ce jour-la se croyait un grand
personnage, tout fier de voir assis a sa table les hotes qu’il
servait les autres jours, donnait souvent carriere a sa bonne
humeur, et ne négligeait rien pour égayer ses convives, les
beaux esprits de I'endroit, planetes secondaires qui
accomplissaient leur révolution autour de leur orbite supérieur.
Le magister, ’apothicaire, le procureur et le ministre lui-méme
ne dédaignaient pas de prendre part a ce festin hebdomadaire.
Les voyageurs, arrivant des différentes parties du royaume, et
ne différant souvent pas moins par leurs manieres que par leur
langage, formaient presque toujours une réunion piquante qui
ne pouvait manquer de plaire a 'observateur, en lui offrant une
légere esquisse des moeeurs et du caractere de plusieurs contrées
différentes.

C’était un de ces jours solennels, et dans une semblable
occasion, que je me trouvais avec mon craintif compagnon de
voyage dans la ville de Darlington, dépendante de ’évéché de
Durham, et nous allions prendre place a la table de ’aubergiste
de I'Ours-Noir, — dont la face rubiconde annoncait un bon
vivant, lorsque notre hote nous informa, d’'un ton qui pouvait
tenir lieu d’apologie, qu'un gentilhomme écossais devait diner
avec nous.

— Un gentilhomme !... Quelle sorte de gentilhomme ? dit
précipitamment mon compagnon, dont 'imagination, toujours
préte a s’alarmer, pensait sans doute alors aux gentilshommes
de grand chemin.

— Parbleu ! une espece écossaise de gentilhomme, reprit
notre hote. Ils sont tous nobles, comme vous savez, méme sans
une chemise sur le dos. Mais celui-ci a un air d’aisance ; je le
crois un marchand de bestiaux, franc Ecossais, autant qu’aucun
de ceux qui ont jamais traversé le pont de Berwick.



— Qu’il vienne ; j’y consens de tout mon coeur, répondit
mon ami; et, se tournant vers moi, il me communiqua ses
réflexions.

— Je respecte les Ecossais, monsieur ; j’aime et jhonore ce
peuple a cause de ses excellents principes. On dit qu’il est
pauvre et malpropre, mais parlez-moi de la probité sterling,
quoique vétue de haillons, comme dit le poete ; des gens dignes
de foi m’ont assuré qu’on ne connaissait pas en Ecosse le vol des
grands chemins.

— C’est parce qu’ils n’ont rien a perdre, dit mon héte avec le
rire étouffé de 'amour-propre satisfait.

— Non, non, répondit une forte voix derriere lui, c’est parce
que vos jaugeurs et vos inspecteurs anglais, que vous avez
envoyés au-dela de la Tweed, se sont emparés du métier, et
n’ont rien laissé a faire aux gens du pays.

— Bien dit, M. Campbell, reprit 'aubergiste ; je ne vous
croyais pas si pres de nous, mais vous savez qu’il faut de temps
en temps le petit mot pour rire... Et comment vont les marchés
dans le midi ?

— Comme a l'ordinaire, dit M. Campbell : les sages vendent
et achetent, et les fous sont vendus et achetés.

— Oui, mais les sages et les fous dinent, reprit notre hote
jovial ; et voici une piece de boeuf que nous ferions bien
d’attaquer.

En disant ces mots, il saisit son large couteau, s’attribua,
suivant I'usage, la place d’honneur, s’assit sur sa grande chaise,
d’ou il pouvait dominer sur toute la table, et se mit a servir ses
convives.



C’était la premiére fois que je voyais un Ecossais ; et, dés
mon enfance, j'avais été nourri de préjugés contre cette nation.
Mon pere, comme vous le savez, était d’'une ancienne famille du
Northumberland, qui avait toujours résidé a Osbaldistone-Hall,
dont je n’étais pas alors tres éloigné. Déshérité par son pere en
faveur de son frere cadet, il en avait toujours conservé un
ressentiment si vif qu’il ne parlait presque jamais de la famille
dont il descendait, et qu’il ne trouvait rien de plus ridicule et de
plus absurde que de s’enorgueillir de ses ancétres. Toute son
ambition était d’étre appelé William Osbaldistone, le premier ou
du moins 'un des premiers négociants de Londres; et il fat
descendu en droite ligne de Guillaume le Conquérant, que sa
vanité en elt été moins flattée que d’entendre le bruit et
I’agitation que son arrivée causait parmi les taureaux, les ours et
les agents de change de Stock-Alley'3. Il désirait que je restasse
dans lI'ignorance de ma noble origine, dans la crainte que mes
sentiments ne fussent pas d’accord avec les siens sur ce sujet.
Mais ses desseins, comme il arrive aux projets les mieux
combinés, furent renversés jusqu’a un certain point par un étre
que son orgueil n’elit jamais cru capable de les contrarier. Sa
nourrice, vieille bonne femme de Northumberland, qui lui était
attachée des 'enfance, était la seule personne de son pays natal
pour laquelle il elit conservé de I'affection ; et, quand la fortune
lui avait souri, le premier usage qu’il avait fait de ses faveurs
avait été d’assurer une honnéte aisance a Mabel Rikets, et de la

13 Stock-Alley ou Exchange-Alley est le quartier de la Bourse, et
signifie la Bourse elle-méme. — Bear et bull, ours et taureau, sont des
termes de l'argot des agioteurs. On appelle I'Ours celui qui, sans rien
posséder dans les fonds, s’engage a livrer une quantité de rentes a un
taux convenu et a une époque fixée, comme la fin du mois par exemple.
Le Taureau est celui qui achete ces mémes rentes, quoiqu’il n’ait pas
d’argent pour les payer. Au terme arrivé, I'un ou 'autre paie la différence,
suivant la hausse ou la baisse. On dit de celui qui ne peut payer qu’il
devient un canard boiteux, et qu’il sort en canard de la Bourse. Peut-étre
le mot d’ours fait-il allusion a la fable des chasseurs qui vendaient la peau
de I'ours avant de I'avoir tué. — Ed.



faire venir aupreés de lui. A la mort de ma meére c’était elle qui
avait été chargée d’avoir pour moi ces soins, ces tendres
attentions que I'’enfance exige de la tendresse maternelle. Ne
pouvant parler & son maitre, qui le lui avait défendu, des
bruyeres et des vallons de son cher Northumberland, elle s’en
dédommageait avec moi, et me faisait le récit des histoires de sa
jeunesse, et des traditions conservées dans le pays. Je I’écoutais
avec 'avidité de l'enfance ; il me semble voir encore la vieille
Mabel, la téte légerement agitée par le tremblement de I'age,
avec sa coiffe aussi blanche que la neige, les traits un peu ridés,
mais conservant encore cet air de santé qu’elle devait a
I’habitude des travaux champétres. Je crois la voir regarder en
soupirant, par la fenétre, les murs de brique et la rue étroite,
lorsqu’elle finissait sa chanson favorite, que je préférais alors,
et, pourquoi ne dirais-je pas la vérité ?... que je préfere encore a
tous les grands airs sortis de la téte d'un docteur en musique'4
italien.

Quand reverrai-je nos vieux chénes.
Le lierre et ses riants festons
Suspendus aux rameaux des frénes ?
Leur verdure est cent fois plus belle sur nos monts.

Mabel, dans ses légendes, déclamait toujours contre la
nation écossaise avec toute 'animosité dont elle était capable.
Les habitants de la frontiere opposée remplissaient, dans ses
récits, le role que les ogres et les géants aux bottes de sept lieues
jouent ordinairement dans les contes des nourrices. Fallait-il
s’en étonner ? n’était-ce pas Douglas-le-Noir qui avait égorgé
lui-méme I'héritier de la famille d’Osbaldistone, le jour que cet
infortuné venait de prendre possession du bien de ses peres, en
le surprenant, lui et ses vassaux, au milieu d’une féte qu’il avait
donnée a cette occasion ? N’était-ce pas Wat-le-Diable qui, du

14 C’est en Angleterre qu’on recoit dans les universités le diplome
de docteur en musique. Les Italiens disent simplement il maestro. — Ed.
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temps de mon bisaieul, s’était emparé, dans les environs de
Lanthorn, de tous les agneaux d’'un an'5 de Lanthorn-Side ? Et
n’avions-nous pas mille trophées qui, suivant la version de la
vieille Mabel, attestaient quelle vengeance éclatante nous en
avions tirée ? Sir Henry Osbaldistone, cinquiéme du nom,
n’avait-il pas enlevé la belle Jessy de Fairnington ? et, nouvel
Achille, n’avait-il pas défendu sa Briséis contre les forces
réunies des plus vaillants chefs de I'Ecosse ? Ne nous étions-
nous pas toujours signalés dans les combats que I’Angleterre
avait livrés a sa rivale ? Les guerres du nord avaient été la
source de tous nos malheurs et de toute notre gloire.

A force d’entendre répéter ces histoires pendant mon
enfance, je finis par regarder 1'’Ecosse comme l’ennemie
naturelle de I’Angleterre ; et mes préventions furent encore
augmentées par les discours que jentendais quelquefois tenir a
mon pere. Il s’était engagé dans de vastes spéculations, et avait
acheté des bois immenses qui appartenaient a de riches
propriétaires du fond de I'Ecosse. Il répétait sans cesse qu’il les
trouvait beaucoup plus empressés a conclure des marchés et a
exiger des arrhes considérables qu’a remplir eux-mémes leurs
engagements. Il soupconnait aussi les négociants écossais qu’il
était obligé d’employer pour agents dans ces occasions de s’étre
approprié dans les bénéfices une part beaucoup plus
considérable que celle qui devait leur revenir. En un mot, si
Mabel se plaignait des guerriers écossais des anciens temps,
M. Osbaldistone ne se déchainait pas avec moins de violence
contre les artifices de ces modernes Sinons; tous deux
m’inspirerent, sans le savoir, une aversion sincere pour les
habitants du nord de la Grande-Bretagne, et des lors je les

15 Il y a dans le texte year old hogs ; ce que nous remarquons pour
avertir ceux qui lisent I'anglais de sir Walter Scott que hog, dans le
dialecte du nord, ne veut pas dire pourceau, mais agneau. D’ou 'on a
remarqué que le berger-poete Hog avait un nom qui lui allait a merveille.
Nous avons déja dit dans les notes de Waverley que les pourceaux
avaient longtemps été rares en Ecosse. — Ed.



regardai comme un peuple cruel et sanguinaire en temps de
guerre, perfide en temps de paix, avare, intéressé, fourbe et de
mauvaise foi dans les affaires, et n’ayant point de bonnes
qualités, a moins qu'on ne diit ce nom a une férocité qui
ressemblait a du courage dans les combats, et a une duplicité
qui leur tenait lieu de prudence dans les affaires. Pour justifier,
ou du moins pour excuser ceux qui m’avaient donné de
semblables préjugés, je dois faire remarquer que les Ecossais ne
rendaient pas alors plus de justice aux Anglais. Les deux nations
couvaient secrétement les étincelles d’'une haine nationale,
étincelles dont un démagogue a voulu former une flamme
terrible qui manqua d’embraser les deux royaumes, et qui,
jespere, est a présent heureusement éteinte dans ses propres

cendres.1©

Cétait donc avec une impression défavorable que je
regardai le premier Ecossais que je rencontrai. Son extérieur
répondait beaucoup a l'idée que je m’étais formée des hommes
de sa nation. Il avait les traits durs, ces formes athlétiques qui
les caractérisent, avec ce ton national et cette maniere lente et
pédantesque qu’ils prennent en parlant, et qui provient du désir
de déguiser la différence de leur idiome ou de leur dialecte. Je
remarquais aussi la défiance et la brusquerie de ses
compatriotes dans les réponses qu’il faisait aux questions qui lui
étaient adressées ; mais je ne m’attendais pas a trouver dans un
Ecossais un air de supériorité qu’il ne paraissait pas affecter,
mais qui semblait le mettre naturellement au-dessus de la
société dans laquelle le hasard I’avait conduit. Son habillement
était aussi grossier qu’il pouvait I'étre, quoique cependant il fat
propre et décent ; et, dans un temps ot le moindre gentilhomme
faisait de grandes dépenses pour sa toilette, il annoncait la
médiocrité, sinon l'indigence. Sa conversation prouvait qu’il

16 Ce passage semble avoir été écrit du temps de Wilkes et la
liberté ! (Cette note de I'auteur nous désigne I’époque de 1761, ou le
ministere de lord Bute mit en jeu toute 'antipathie des Anglais contre les
Ecossais. — Ed.)
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s’occupait du commerce de bestiaux, métier peu distingué;
cependant, malgré ces désavantages, il semblait traiter le reste
de la compagnie avec cet air froid de politesse et de
condescendance qui annonce une supériorité réelle ou
imaginaire dans celui qui le prend sans affectation. Quand il
donnait son avis sur quelque point, c’était d'un ton tranchant,
comme si ce quil disait ne pouvait étre ni réfuté ni méme
révoqué en doute. Notre aubergiste et ses hotes du dimanche,
apres avoir fait quelques efforts pour soutenir leur opinion,
dans l’espérance de l'emporter, grace a la force de leurs
poumons, finissaient par céder a lautorité imposante de
M. Campbell, qui s’emparait ainsi de la conversation, et la
dirigeait a son gré. Je fus tenté, par curiosité, de lui disputer
moi-méme le terrain, me fiant a la connaissance que javais
acquise du monde pendant mon séjour en France, et a
I’éducation assez distinguée que j’avais recue. Sous le rapport
littéraire, je vis qu’il ne pouvait pas méme entrer en lutte, et que
les talents incultes, mais énergiques, qu’il avait recus de la
nature, n’avaient jamais été polis par 1’éducation ; mais je le
trouvais beaucoup plus au fait que je ne I'étais moi-méme de
I’état actuel de la France, du caractere du duc d’Orléans, qui
venait d’étre nommé régent du royaume, et de celui des
ministres dont il était entouré; ses remarques fines,
malicieuses, et souvent méme satiriques, étaient celles d'un
homme qui avait étudié attentivement I’état politique de cette
nation.

Quand la conversation venait a tomber sur la politique,
Campbell observait un silence et exprimait une modération qui
pouvaient étre commandés par la prudence. Les divisions des
whigs et des tories agitaient alors toute 1’Angleterre et
I’ébranlaient jusque dans ses fondements. Un puissant parti,
appuyant en secret les prétentions du roi Jacques, menacait la
dynastie de Hanovre, a peine établie sur le trone. Toutes les
auberges retentissaient des cris des jacobites et de leurs
adversaires ; et comme la politique de notre hote était de ne
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jamais se quereller avec de bonnes pratiques, mais de les laisser
se chamailler comme bon leur semblait, sa table était tous les
dimanches le théatre de discussions aussi violentes et aussi
animées que s’il avait traité le conseil général de la ville. Le
ministre et 'apothicaire, avec un petit homme qui ne parlait pas
de son état, mais qu’a certains gestes assez expressifs je pris
pour le barbier, embrasserent la cause des épiscopaux et des
Stuarts. Le collecteur des taxes, comme son devoir I’y obligeait,
et le procureur, qui ambitionnait une place lucrative
dépendante de la couronne, ainsi que mon compagnon de
voyage, qui prenait le plus grand intérét a la discussion, ne
défendaient pas avec moins de chaleur la cause du roi George et
de la succession protestante. Les arguments étant épuisés, on en
vint aux cris, puis aux jurements, puis aux querelles : enfin, les
deux partis en appelerent a M. Campbell, dont chacun d’eux
briilait de s’assurer ’approbation.

— Vous étes Ecossais! monsieur, criait un parti; un
gentilhomme de votre nation doit se déclarer pour les droits
héréditaires.

— Vous étes presbytérien ! monsieur, disait le parti opposé ;
vous ne sauriez étre partisan du pouvoir absolu.

— Messieurs, dit notre oracle lorsqu’il put obtenir un
moment de silence, je ne doute pas que le roi George ne mérite
la prédilection de ses amis, et s’il parvient a se maintenir sur le
trone, eh bien, il pourra faire le cher collecteur intendant de la
couronne, donner a notre ami M. Quitam la place de
commissaire général ; il pourra aussi accorder quelque bonne
récompense a ce brave monsieur qui est assis sur son
portemanteau, qu’il préfere a une chaise : mais sans contredit le
roi Jacques est aussi une bienveillante personne ; et si les cartes
venaient a se méler et que la chance tournat pour lui, il pourrait,
s’il le voulait, appeler le révérend ministre a ’archevéché de
Cantorbéry, nommer le docteur Mixit premier chirurgien de sa
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maison, et confier sa barbe royale aux soins de notre ami
Latherum. Mais, comme je doute fort qu’aucun des deux
souverains envoyat un verre de vin a Robert Campbell, quand
méme il le verrait mourir de soif, je donne ma voix a Jonatham
Brown, notre hoéte, et je le proclame roi des échansons, a
condition qu’il ira nous chercher une autre bouteille aussi
bonne que la derniere.

Cette saillie fut recue avec des applaudissements
unanimes ; et lorsque M. Brown eut rempli la condition qu’on
avait mise a son élévation, il ne manqua pas d’apprendre a ses
convives que, tout pacifique qu’était M. Campbell, il n’en était
pas moins aussi vaillant qu’un lion. Croiriez-vous qu’a lui seul il
a mis en fuite sept brigands qui I'attaquerent sur la route de
Wistom-Tryste ?

— Vous vous trompez, mon cher, dit Campbell en
I'interrompant ; ils n’étaient que deux ; encore étaient-ce deux
poltrons qui ne se doutaient pas de leur métier.

— Comment, monsieur, dit mon compagnon de voyage en
rapprochant de Campbell sa chaise, ou plutét son
portemanteau, est-il réellement bien possible que seul vous ayez
mis en fuite deux brigands ?

— Tres possible, monsieur, reprit Campbell, et je ne vois
pas qu’il y ait rien la d’extraordinaire. Je n’en aurais pas craint
quatre de cette sorte.

— En vérité, monsieur, reprit mon ami, je serais charmé
d’avoir le plaisir de faire route avec vous. Je vais dans le nord,
monsieur.

Cette information gratuite et volontaire sur la route qu’il
comptait prendre, la premiere que jeusse entendu donner par



mon compagnon, ne parut pas faire beaucoup d’impression sur
I’Ecossais, qui ne répondit pas a sa confiance.

— Nous ne pouvons pas voyager ensemble, reprit-il
sechement ; vous étes sans doute bien monté, monsieur, et moi
je voyage maintenant a pied, ou sur un bidet montagnard qui
fait a peine deux milles a ’heure.

En disant ces mots, il jeta sur la table le prix de la bouteille
de vin qu’il avait demandée, et il s’apprétait a sortir lorsque mon
compagnon l’arréta, et, le prenant par le bouton de son habit, le
tira dans une embrasure de croisée. Je crus entendre qu’il lui
réitérait sa demande de l'accompagner, ce que M. Campbell
semblait refuser.

— Je vous défraierai de tout, monsieur, dit le voyageur, qui
pour le coup croyait avoir trouvé un argument irrésistible.

— Cest impossible, dit Campbell d'un air de dédain ; j’ai
affaire a Rothbury.

— Mais je ne suis pas tres pressé ; je puis me détourner un
peu, et je ne regarde pas a un jour pour m’assurer un bon
compagnon de voyage.

— En vérité, monsieur, dit Campbell, je ne saurais vous
rendre le service que vous semblez désirer. Je voyage, ajouta-t-il
en levant fierement la téte, je voyage pour mes affaires
particulieres ; si vous voulez suivre mon conseil, vous ne vous
réunirez pas aux étrangers que vous vous rencontrerez sur la
route, et vous ne direz a personne le chemin que vous comptez
prendre. Alors, sans plus de cérémonie, il dégagea son bouton,
malgré les efforts du voyageur pour le retenir, et s’approchant
de moi: — Votre ami, monsieur, me dit-il, est trop
communicatif, attendu la nature du dép6t qui lui est confié.



— Monsieur, repris-je, n’est point mon ami, c’est un
voyageur que j’ai rencontré sur la route. Je ne connais ni son
nom ni ses affaires, et vous paraissez beaucoup plus avant que
moi dans sa confiance.

— Je voulais seulement dire, reprit-il précipitamment, qu’il
parait étre un peu trop empressé a offrir 'honneur de sa
compagnie a ceux qui ne la désirent pas.

M. Campbell, sans faire d’autres observations, se contenta
de me souhaiter un bon voyage, et la compagnie se retira.

Le lendemain je me séparai de mon timide compagnon de
voyage ; car je quittai la grande route du nord pour suivre plus a
I'ouest la direction du chateau d’Osbaldistone, résidence de mon
oncle. Comme il semblait toujours conserver quelques soupcons
sur mon compte, je ne saurais dire s’il fut content ou faché de
mon départ. Quant a moi, ses frayeurs avaient cessé de
m’amuser, et, a dire le vrai, ce fut avec la plus grande joie que je
me vis débarrassé de lui.



Chapitre V.

Que mon cceur bat, lorsque je vois
La nymphe sur son palefroi

Courir gaiment dans nos campagnes,
Gravir les rocs et les montagnes,

Et poursuivre le daim léger

Sans courir le moindre danger !

SOMERVILLE, La Chasse.

En approchant de ces lieux, que je me représentais comme
le berceau de ma famille, jéprouvai cet enthousiasme que des
sites sauvages et romantiques inspirent aux amants de la
nature. Délivré du babil importun de mon compagnon, je
pouvais remarquer la différence que présentait le pays avec
celui que javais traversé jusqu’alors. Au lieu de dormir au
milieu des saules et des roseaux, les rivieres, qui méritaient
enfin ce nom, roulaient leurs ondes sous 'ombrage dun bois
naturel, tantét se précipitaient du haut d’'une colline, tantot
serpentaient dans ces vallées solitaires qui s’ouvrent sur la route
de distance en distance, et semblent inviter le voyageur a
explorer leurs détours. Les monts Cheviots s’élevaient devant
moi dans leur imposante majesté, non pas avec cette variété
sublime de rocs et de vallées qui caractérise les montagnes du
premier ordre, mais n’offrant qu'une masse immense de rochers
aux sommets arrondis, dont le sombre aspect et ’étendue sans
bornes avaient un caractere de grandeur propre a frapper
I'imagination.
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Au milieu de ces montagnes était le glen ou vallée étroite
au bout de laquelle s’élevait le chateau de ma famille. Une partie
des propriétés immenses qui en dépendaient avait été depuis
longtemps aliénée par la prodigalité ou par I'inconduite de mes
ancétres ; mais il en restait encore assez pour que mon oncle fit
regardé comme l'un des plus riches propriétaires du comté.
J’avais appris, par quelques informations sur la route, qu’a
I'exemple des autres seigneurs du pays, il employait la plus
grande partie de sa fortune a remplir, avec le plus grand faste,
les devoirs d’une hospitalité prodigue, ce qu’il regardait comme
essentiel pour soutenir la dignité de sa famille.

J’avais déja apercu du haut d'une éminence le chateau
d’Osbaldistone, antique et vaste édifice qui se détachait du
milieu d’'un bois de chénes druidiques ; et je me dirigeais de ce
coté avec toute la diligence que les sinuosités et le mauvais état
de la route me permettaient de faire, lorsque mon cheval, tout
fatigué qu’il était, dressa l'oreille aux aboiements répétés d’'une
meute de chiens qui se faisaient entendre dans 1’éloignement. Je
ne doutai point que la meute ne fit celle de mon oncle, et je me
rangeai de coté dans le dessein de laisser passer les chasseurs
sans les interrompre, persuadé que ce serait fort mal choisir
mon temps que de me présenter a mon oncle au milieu d’'une
partie de chasse, et résolu, quand ils seraient passés, d’aller
attendre leur retour au chateau. Je m’arrétai donc sur une
éminence, et, éprouvant ce genre d’intérét que cet amusement
champétre est si propre a inspirer, j'attendis avec impatience
I’approche des chasseurs.

Le renard, lancé vivement et presque aux abois, déboucha
d’'un taillis qui fermait le coté droit de la vallée. Sa queue
trainante, son poil sali, son pas qui ne s’allongeait plus qu’avec
peine, tout annoncait qu’il succomberait bient6t, et le corbeau
carnivore, suspendu sur sa téte, semblait déja le regarder



comme sa proie. Le pauvre Reynard!” traversa la riviere qui
coupe la petite vallée, et il se trainait le long d’'une ravine de
lautre coté de ses bords sauvages, lorsque la meute s’élanca
hors du taillis avec le piqueur et trois ou quatre cavaliers. Les
chiens se précipiterent sur ses traces, et les chasseurs les
suivirent au grand galop malgré 'inégalité du terrain. C’étaient
des jeunes gens, grands et robustes, bien montés, et portant
tous une veste verte, une culotte de peau et une casquette jaune,
uniforme d’une association de chasse formée sous les auspices
de sir Hildebrand Osbaldistone. Voila mes cousins, sans doute,
pensai-je en moi-méme lorsqu’ils passérent devant moi. A
quelle réception dois-je m’attendre parmi ces dignes
successeurs de Nemrod ? Il est peu probable que moi, qui n’ai
jamais chassé de ma vie, je me trouve heureux dans la famille de
mon oncle ! Une nouvelle apparition interrompit ces réflexions.

C’était une jeune personne dont la figure pleine de grace et
d’expression était animée par 'ardeur de la chasse. Elle montait
un superbe cheval noir de jais, et tacheté par I'’écume qui
jaillissait du mors ; elle portait un costume alors peu commun,
semblable a celui de l'autre sexe, et qu'on a depuis appelé
costume d’équitation ou d’amazone. Cette mode, qui s’était
introduite pendant mon séjour en France, était entierement
nouvelle pour moi. Ses longs cheveux noirs flottaient au gré du
vent, ayant, dans le feu de la chasse, brisé le lien qui les tenait
prisonniers. Le terrain escarpé et inégal, a travers lequel elle
dirigeait son cheval avec une adresse et une présence d’esprit
admirables, la retarda dans sa course, et jeus le temps de
contempler ses traits brillants et animés, auxquels la singularité
de son habillement semblait encore préter un nouveau charme.
En passant devant moi, son cheval fit un bond irrégulier au
moment ou, arrivée sur un terrain uni, elle piquait des deux
pour rejoindre la chasse. Je saisis cette occasion pour
m’approcher d’elle, sous prétexte de la secourir; mais javais

17 Surnom anglais du renard, dont le nom commun est fox. — Ed.
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bien vu qu’elle ne courait pas le moindre danger ; et la belle
amazone ne témoigna pas méme la plus légere frayeur. Elle me
remercia néanmoins par un sourire de mes bonnes intentions,
et je me sentis encouragé a mettre mon cheval au méme pas que
le sien, et a rester a coté d’elle. Les cris triomphants des
chasseurs et le son bruyant du cor nous annoncerent qu’il
n’était plus nécessaire de nous presser, puisque la chasse était
finie.

L'un des jeunes gens que javais déja vus s’approcha de
nous, agitant dans I'air la queue du renard d’un air de triomphe,
et semblant narguer ma belle compagne.

— Je vois, dit-elle, je vois fort bien ; mais ne faites pas tant
de bruit. Si Phébé n’avait pas été dans un sentier rocailleux,
ajouta-t-elle en caressant le cou de son cheval, vous n’auriez pas
lieu de chanter victoire.

Ce jeune chasseur était alors tout pres delle, et je
remarquai qu’ils me regarderent tous les deux et parlerent entre
eux a voix basse, la jeune personne paraissant le prier de faire
quelque chose qui semblait lui déplaire, ce qu’il témoignait par
un air de retenue et de circonspection qui tenait presque de la
mauvaise humeur. Elle tourna aussitot la téte de son cheval de
mon coté en disant : — C’est bon, c’est bon, Thorncliff ; si vous
ne le voulez pas, ce sera moi, voila tout. Monsieur, ajouta-t-elle
en me regardant, je cherchais a décider ce jeune homme,
modele de politesse et de galanterie, a s'informer aupres de vous
si, dans le cours de vos voyages dans cette contrée, vous n’auriez
pas entendu parler d'un de nos amis, M. Frank Osbaldistone,
que nous attendons depuis quelques jours.

Je fus trop heureux de trouver une occasion aussi favorable
pour me faire connaitre, et jexprimai ma reconnaissance d’une
demande aussi obligeante.



— En ce cas, monsieur, reprit-elle, comme la politesse de
mon cher cousin semble étre encore endormie, vous voudrez
bien me permettre, quoique cela ne soit pas trop convenable, de
me constituer maitresse des cérémonies, et de vous présenter le
jeune squire Thorncliff Osbaldistone, et Diana Vernon qui a
aussi 'honneur d’étre la parente de votre charmant cousin.

Il y avait un mélange de finesse, de simplicité et d’ironie
dans la maniere dont miss Vernon prononca ces paroles. Je
m’empressai de lui renouveler mes remerciements et de lui
témoigner combien je me félicitais d’avoir eu le bonheur de les
rencontrer. A parler vrai, le compliment était tourné de maniére
que miss Vernon pouvait aisément s’en approprier la plus
grande partie, car Thorncliff semblait étre une espece de
campagnard, et sans la moindre éducation. II me secoua
pourtant la main, et fit alors connaitre son intention de me
quitter pour aller aider ses freres a compter les chiens et a
rassembler la meute, intention qu’il eut I'air de communiquer a
miss Vernon sans penser a s’en servir pour s’excuser aupres de
moi.

— Le voila, dit miss Vernon en le suivant des yeux, le voila
le prince des maquignons et des palefreniers ! Mais ils sont tous
de méme, et par cet aimable personnage vous pouvez juger de
toute la famille. Avez-vous lu Markham ?

— Markham ? Je ne me rappelle méme pas avoir entendu
parler d’'un auteur de ce nom.

— N’avoir pas lu Markham ! Pauvre ignorant! ne savez-
vous donc pas que c’est I’Alcoran de la tribu sauvage dans
laquelle vous venez résider ? Markham ! ’auteur le plus célebre
qui ait jamais écrit sur la fauconnerie! Je commence a
désespérer de vous ; et je crains bien que vous ne connaissiez
pas davantage les noms plus modernes de Gibson et de Bartlet.



— Non, en vérité, miss Vernon.

— Et vous ne rougissez pas ! Allons, je vois qu’il faudra vous
renier pour notre cousin. Vous ne savez donc pas ferrer un
cheval, le panser et I'étriller ?

— J’avoue que je laisse ce soin au maréchal ou au valet
d’écurie.

— Incroyable insouciance ! Et savez-vous du moins éverrer
un chien ou l'écourter, rappeler un faucon et le dresser au
leurre ; ou bien...

— De grace, épargnez ma confusion ; javoue que je ne
possede aucun de ces rares talents.

— Au nom du ciel, M. Frank, que savez-vous faire ?

— Presque rien, miss Vernon : quand mon cheval est sellé,
je le monte, et voila toute ma science.

— Encore est-ce quelque chose, dit miss Vernon en mettant
le sien au galop.

Il y avait une espece de palissade qui barrait le chemin, et
je m’avancais pour 'ouvrir, lorsque miss Vernon la franchit en
souriant ; je me fis un point d’honneur de la suivre, et en un
instant je fus a ses cotés.

— Allons, je vois qu’il ne faut pas encore perdre tout espoir,
et qu’on pourra finir par faire quelque chose de vous. A dire le
vrai, je craignais que vous ne fussiez un Osbaldistone tres
dégénéré. Mais qui peut vous amener dans le chateau aux ours ?
car c’est ainsi que les voisins ont baptisé notre manoir. Vous
étes libre de rester a Londres, je suppose.



Le ton amical que ma charmante compagne prenait avec
moi m’encouragea a imiter sa familiarité, et, charmé de
I'intimité qui s’établissait entre nous, je lui répondis a voix
basse : — Il est possible, miss Vernon, que jeusse regardé ma
résidence a Osbaldistone-Hall comme une sévere pénitence,
d’apres le portrait que vous m’avez fait de ses habitants, s’il n’y
avait pas une exception dont vous ne m’avez point parlé.

— Ah ! Rashleigh ? dit miss Vernon.

— Non, en vérité ; je pensais, excusez-moi, a une personne
qui est beaucoup plus pres de moi.

— Je suppose qu’il serait convenable de ne pas faire
semblant de vous comprendre ; mais a quoi bon ces simagrées ?
votre compliment mérite bien une révérence ; comme je suis a
cheval, vous voudrez bien m’en dispenser pour le moment,
quitte plus tard a faire valoir vos droits. Mais sérieusement je
mérite votre exception, car, au milieu de vos ours de cousins, je
vous assure que sans moi vous trouveriez a peine a qui parler
dans le chateau, a l'exception pourtant du vieux prétre et de
Rashleigh.

— Et qu’est-ce donc que ce Rashleigh, au nom du ciel ?

— Rashleigh est un personnage qui voudrait que tout le
monde fit comme lui ; car alors il serait comme tout le monde.
C’est le plus jeune des fils de sir Hildebrand. Il est environ de
votre age ; mais il n’est pas si... Il n’est pas bien, en un mot. En
revanche, la nature lui a donné quelques grains de bon sens, et
I’éducation y a ajouté une assez bonne dose d’instruction. Il est
ce que nous appelons un homme d’esprit dans ce pays ou les
hommes d’esprit sont rares. Il se destine a I'’Eglise, mais il ne
parait nullement pressé d’entrer dans les ordres.

— De I’Eglise catholique ?



— L’Eglise catholique! Et de quelle autre Eglise ? Mais
j'oubliais, on m’a dit que vous étiez un hérétique. Est-ce vrai,
M. Osbaldistone ?

— Je ne dois pas nier 'accusation.

— Cependant vous avez habité hors de I’Angleterre, et dans
les pays catholiques ?

— Pendant pres de quatre ans.
— Vous avez vu des couvents ?

— Souvent; mais je n’y ai pas vu grand-chose qui
recommandat la religion catholique.

— Ceux qui habitent ces couvents ne sont-ils pas heureux ?

— Quelques-uns le sont sans doute, ce sont ceux quun
sentiment profond de dévotion, les persécutions et les malheurs
du monde ou une apathie naturelle ont conduits dans la
retraite. Mais ceux-la sont tres misérables qui ont adopté la
solitude soit par un acces d’enthousiasme irréfléchi et outré, soit
dans le premier ressentiment de quelque injustice. La vivacité
de leurs sensations habituelles se réveille, et, comme les
animaux les plus sauvages d’'une ménagerie, ils s’agitent sans
cesse dans leur retraite, tandis que d’autres vivent ou
s’engraissent dans des cellules pas plus grandes que des cages.

— Et que deviennent, continua miss Vernon, ces victimes
qui sont condamnées au cloitre par la volonté des autres ? A
quoi ressemblent-elles ? A quoi ressemblent-elles surtout si
elles étaient nées pour jouir de la vie et connaitre ses douceurs ?



— Elles sont comme des rossignols en cage, condamnées a
vivre a jamais dans une captivité qu’elles cherchent a charmer
par ces dons naturels qui, dans I’état de liberté, auraient embelli
la société.

— Je serai..., dit miss Vernon ; et tout a coup, se reprenant,
elle ajouta : Je préférerais étre comme le faucon sauvage qui,
privé de prendre son essor vers le ciel, se met en pieces contre
les barreaux de sa cage. Mais pour revenir a Rashleigh, vous le
trouverez '’homme le plus aimable que vous ayez vu, pendant
une semaine au moins. S’il voulait prendre pour maitresse une
femme qui ft aveugle, il serait stir d’en faire la conquéte ; mais
les yeux détruisent le charme qui enchante l'oreille. Bon Dieu !
nous voici déja dans la cour du vieux chateau, qui parait aussi
sauvage et aussi gothique qu’aucun de ses habitants ! On ne fait
pas grande toilette a Osbaldistone ; mais j’ai si chaud qu’il faut
que je me débarrasse de tout cet attirail, et ce chapeau est si
lourd et si incommode ! continua-t-elle en 1’6tant ; et ses beaux
cheveux flotterent en boucles d’ébéne sur son charmant visage.
Moitié riant, moitié rougissant, elle les rejeta des deux cotés de
son front avec sa main blanche et bien faite. S’il y avait de la
coquetterie dans cette action, elle était bien déguisée par un air
d’indifférence. Je ne pus m’empécher de dire que, jugeant de la
famille par ce que je voyais, je serais en effet tenté de croire la
toilette fort inutile.

— Voila qui est galant, reprit miss Vernon, quoique je
n’eusse pas encore dii vous comprendre ; mais vous trouverez
une meilleure excuse pour un peu de négligence lorsque vous
verrez les oursons parmi lesquels vous allez vivre. L’art aurait
tant a faire pour corriger chez eux la nature qu’ils ne 'emploient
méme pas, et ils ont du moins 'avantage de ne pas se donner de
peine pour étre hideux. Mais la vieille cloche va sonner le diner
dans un instant. Le son annonce qu’elle est tant soit peu félée ;
mais c’est une merveille que cette cloche. Savez-vous bien
qu’elle a sonné d’elle-méme le jour du débarquement du roi



Guillaume ? et mon oncle, respectant son talent prophétique,
n’a jamais voulu qu’on la réparat. Allons, galant chevalier,
commencez votre servage, et tenez mon palefroi jusqu’a ce que
je vous envoie un de mes écuyers.

Elle dit, me jeta sa bride comme si nous nous connaissions
depuis 'enfance, sauta en bas de cheval, traversa la cour en
courant et entra par une petite porte latérale, me laissant dans
I’admiration de sa beauté et dans I’étonnement de ses manieres
franches et ouvertes, qui semblaient dautant plus
extraordinaires a une époque ou la cour du grand monarque
Louis XIV donnait le ton a toute 'Europe et ou le beau sexe
affichait a l'extérieur une réserve et une circonspection
admirables. Je faisais une assez triste figure au milieu de la cour
du vieux chateau, monté sur un cheval, et en tenant un autre par
la bride. L’édifice n’était pas de nature a intéresser un étranger,
si jeusse été disposé a l'admirer attentivement. Les quatre
facades étaient de différente architecture ; et avec leurs grandes
fenétres grillées, leurs tourelles avancées et leurs massives
architraves, elles ressemblaient assez a I'intérieur d’'un couvent
ou a I'un des plus vieux et des plus gothiques colleges d’Oxford.
J’appelai un valet, mais ce fut inutilement, et ma patience avait
d’autant plus sujet de s’exercer que je voyais tous les
domestiques, tant males que femelles, passer la téte par les
différentes fenétres du chateau, puis la retirer aussitot, comme
des lapins dans une garenne, sans que jeusse jamais le temps
de faire un appel direct a l'attention d’aucun d’eux. Le retour
des chiens et des chasseurs me tira enfin d’embarras, et je
parvins non sans peine a remettre les brides entre les mains
d’un lourdaud de valet et 4 me faire conduire par un autre rustre
devant sir Hildebrand. Ce manant me rendit ce service avec
autant de grace et de bonne volonté qu'un paysan qui est forcé
de servir de guide a une patrouille ennemie, et je fus obligé de le
serrer de pres pour 'empécher de déserter et de m’abandonner
dans le labyrinthe de passages obscurs et étroits qui



conduisaient dans le Stun-Hall’®, comme sir Hildebrand
I’appelait, ou je devais étre admis en la gracieuse présence de
mon oncle.

Nous arrivames a la fin dans une longue salle en voiite,
pavée de grandes dalles, et ou régnait une longue file de tables
de chéne, trop lourdes et trop massives pour qu’il fit jamais
possible de les remuer, et sur lesquelles le diner était servi. Ce
vénérable appartement, qui depuis des siecles était la salle de
festin de la famille des Osbaldistone, offrait de tous cotés les
preuves de leurs exploits. D’énormes bois de daims qui auraient
pu étre les trophées de la chasse de Chevy-Chase!9, étaient
distribués le long des murs tapissés de peaux de blaireaux, de
loutres, de fouines et autres animaux. Parmi quelques restes de
vieilles armures qui avaient probablement servi jadis contre les
Ecossais, on voyait suspendues des armes servant a une guerre
moins dangereuse, des arbaletes, des fusils de différentes
formes et de différentes grandeurs, des lances, des épieux de
chasse, enfin tous les instruments en usage, soit pour prendre,
soit pour tuer le gibier. Quelques vieux tableaux enfumés
étaient suspendus de distance en distance, représentant des
dames et des chevaliers, honorés sans doute et renommeés dans
leur temps ; les héros, avec leur longue barbe et leurs vastes
perruques, paraissant de vrais foudres de guerre ; et les dames
regardant avec un doux sourire le bouquet de roses qu’elles
tenaient a la main, et que la biere de mars dont il avait été
plusieurs fois arrosé avait couvert d’'une teinte jaunatre ajoutant
singulierement a I'effet qu’il produisait.

J’avais a peine eu le temps de jeter un coup d’ceil rapide sur
toutes ces merveilles que douze domestiques en livrée entrerent

18 1 a salle du bruit : sans doute a cause du tumulte et des joyeuses
orgies dont nous allons étre témoins. — Ed.

19 L’action du vieux poéme-ballade de Chevy-Chase se passe sur
cette partie des frontieres anglaises (English border). — Ed.
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en tumulte dans la salle, et se donnerent un grand mouvement,
chacun d’eux s’occupant beaucoup plus de diriger ses
camarades que d’agir lui-méme ; les uns jetaient des biiches
dans le feu pétillant qui s’élancait, moitié flammes, moitié
fumée, le long d’'un immense tuyau de cheminée caché par une
piece d’architecture massive, sur laquelle le ciseau de quelque
artiste du Northumberland avait gravé les armes de la famille.
Pour qu’elles ressortissent mieux, on les avait fait peindre
ensuite en rouge; mais des couches successives de fumée,
amoncelées pendant des siecles, en avaient un peu changé la
couleur primitive. D’autres domestiques rangeaient les
bouteilles, les verres et les carafes. Ils couraient, se coudoyaient,
se renversaient 1'un lautre, faisant, suivant l'usage, peu de
besogne et beaucoup de bruit. A la fin, quand aprés bien des
peines tout fut a peu pres disposé pour la réception des
convives, les aboiements des chiens, le claquement des fouets, le
bruit des grosses bottes de chasse semblables a celles de la
statue dans le Festin de pierre®?® annoncerent leur arrivée. Le
tumulte augmenta parmi les domestiques : les uns criaient de se
ranger pour faire place a sir Hildebrand, les autres de fermer les
portes battantes qui donnaient sur une espece de galerie. Enfin
la porte d’entrée s’ouvrit, et je vis se précipiter péle-méle dans la
salle huit chiens, le chapelain du chateau, ’Esculape du village,
mes Six cousins et mon oncle.

20 Pjéce qu’on joue aujourd’hui sous le titre de Don Juan. (Nous
remarquerons qu’en citant le titre de la piece francaise, Francis met
pierre sans capitale, conformément a la vraie étymologie espagnole, le
Convié de pierre, ou la Statue conviée (Il conbitado de piedra). — Ed.



Chapitre VI.

Du vieux chateau les voiites ont frémi,
D’un bruit confus la salle a retenti ;
Les voici tous, aucun ne se ressemble :
Avec orgueil ils s’avancaient ensemble.

PENROSE.

Sir Hildebrand Osbaldistone ne s’était pas pressé de venir
embrasser son neveu, dont il devait avoir appris I’arrivée depuis
quelque temps; mais il avait pour excuse des occupations
importantes. — Je t’aurais vu plus t6t, mon neveu, s’écria-t-il :
mais il fallait bien que je commencasse par faire rentrer mes
meutes dans leur chenil. Sois le bienvenu, mon garcon. Tiens,
voila ton cousin Percy, ton cousin Thorncliff et ton cousin
John ; et puis par la ton cousin Dick, ton cousin Wilfred et...
Attends, ou est Rashleigh? Ah! le voici... allons, Thorncliff,
dérange-toi donc, et laisse-nous voir un peu ton frere... Ah!
voici ton cousin Rashleigh... Ainsi donc ton pére a enfin pensé
au vieux chateau et au vieux sir Hildebrand ?... Vaut mieux tard
que jamais... Encore une fois, sois le bienvenu, mon garcon ; et
en voila assez... Ou est ma petite Diana ?... Ah! la voici qui
entre... Cest ma niéce Diana, la fille du frére de ma femme, la
plus jolie fille de nos vallées... n'importe laquelle vient apres...
Ah ca ! disons deux mots au diner a présent.

Pour avoir quelque idée de la personne qui tenait ce
langage, représentez-vous, mon cher Tresham, un homme
d’environ soixante ans, dans un accoutrement de chasse qui
jadis avait pu étre richement brodé, mais considérablement
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terni par les pluies successives qu’il avait essuyées. Sir
Hildebrand, malgré la rudesse ou plutot la brusquerie de ses
manieres, avait vécu a la cour dans sa jeunesse ; il avait servi
dans 'armée rassemblée dans la bruyere de Hounslow?!, avant
la révolution qui renversa du trone la maison des Stuarts ; et,
grace peut-étre a sa religion, il avait été fait chevalier par le
malheureux Jacques II; mais s’il avait ambitionné d’autres
faveurs, il fut forcé de renoncer a I'espoir de les obtenir lors de
la crise terrible qui enleva la couronne a son protecteur; et
depuis cette époque il avait vécu retiré dans ses terres.
Cependant, malgré son ton rustique et grossier, sir Hildebrand
avait encore 'extérieur d'un homme bien né ; il était au milieu
de ses fils comme les débris d’'une colonne d’ordre corinthien,
couvert d’herbe et de mousse, a coté des masses de pierres
brutes et informes de Stone-Henge22 ou de tout autre temple
des druides. Les fils étaient bien ces blocs lourds et raboteux
que l’art n’a jamais polis. Grands, forts et dune figure réguliere,
les cinq ainés paraissaient étre privés du souffle de Prométhée
et des graces extérieures qui, dans le grand monde, font
quelquefois excuser 'absence de l'intelligence. Ce qui dominait
le plus en eux, c’était un air habituel de bonne humeur et de
contentement, et ils n’avaient qu'une prétention, celle d’étre les
premiers chasseurs du comté. Le robuste Gyas et le robuste
Cloanthe ne se ressemblaient pas plus dans Virgile que les
robustes Percy, Thorncliff, John, Dick et Wilfred Osbaldistone
ne se ressemblaient entre eux.

21 Hounslow est situé a environ dix milles de Londres. Il y a des
traces d'un camp plus ancien que celui de 1686, auquel il est ici fait
allusion. Le camp d’Hounslow avait pour objet de rassembler une armée
contre le duc de Monmouth. — Ed.

22 Le monument de Stone-Henge est dans la plaine de Salisbury
(Wiltshire). Il consiste en quatre pierres énormes, placées les unes dans
les autres : les deux extérieures sont circulaires, et les inférieures ovales.
On n’a pas encore décidé si ¢’était un monument druidique. — Ed.



Mais, pour compenser une uniformité aussi extraordinaire
dans ses productions, dame Nature semblait s’étre étudiée a
jeter un peu de variété dans I'extérieur et dans le caractere du
dernier des fils de sir Hildebrand ; et Rashleigh formait, sous
tous les rapports, tant au moral qu’au physique, un contraste
frappant, non seulement avec ses freres, mais méme avec la
plupart des hommes que j’avais vus jusqu’alors. Quand Percy,
Thorncliff et compagnie eurent tour a tour salué, grimacé, et
présenté plut6ét leur épaule que leur main, a mesure que leur
pere me les nommait, Rashleigh s’avanca et m’exprima la joie
de faire ma connaissance, avec l'aisance et la politesse d’'un
homme du monde. Son extérieur n’était pas tres prévenant : il
était petit, et tous ses freres semblaient descendre du géant
Anak ; ils étaient assez bien faits, et Rashleigh était presque
difforme. Par suite d’'un accident qui lui était arrivé dans son
enfance, il boitait au point que plusieurs personnes
prétendaient que c’était I’obstacle qui s’opposait a ce qu’il entrat
dans les ordres, 'Eglise de Rome, comme on sait, n’admettant
dans la cléricature aucune personne mal conformée. D’autres
disaient cependant que ce n’était qu'une mauvaise habitude
qu’il avait contractée, et que le vice de sa démarche n’était pas
suffisant pour 'empécher de prendre les ordres.

Les traits de Rashleigh étaient tels qu’apres les avoir vus
une fois vous n’auriez jamais pu les bannir de votre mémoire, et
que vous vous les rappeliez sans cesse avec un sentiment de
curiosité pénible, mélée de dégoiit et de haine. Ce n’était pas sa
figure en elle-méme qui produisait cette impression profonde.
Ses traits, quoique irréguliers, n’étaient pas communs ; Ses yeux
noirs et animés et ses sourcils noirs et épais empéchaient qu’il
ne fit d’une laideur insignifiante. Mais il y avait dans ses yeux
une expression de malice et de dissimulation, ou, quand on le
provoquait, de férocité tempérée par la prudence, qui ne pouvait
échapper au physionomiste le moins pénétrant, et que la nature
avait peut-étre rendue si prononcée par la méme raison qu’elle a
donné a un serpent venimeux la sonnette qui le trahit. Comme
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en compensation de ces désavantages extérieurs, Rashleigh
avait la voix la plus douce, la plus mélodieuse que jaie jamais
entendue, et la maniére dont il s’exprimait servait encore a faire
ressortir la beauté de son organe. A peine eut-il dit une phrase
que je reconnus la vérité du portrait que m’en avait fait miss
Vernon, et je ne doutai point qu’il ne fit en effet sir de faire la
conquéte d’'une maitresse dont les oreilles seules pourraient
juger de son mérite. Il allait se placer aupres de moi a diner ;
mais miss Vernon, qui était chargée de faire les honneurs de la
table, trouva moyen de me faire asseoir entre elle et
M. Thorncliff, et je n’ai pas besoin de dire que je favorisai cet
arrangement de tout mon pouvoir.

— J’ai besoin de vous parler, me dit-elle, et j’ai placé expres
I’honnéte Thorncliff entre Rashleigh et vous,

Tel que le matelas qu’'on met sur la muraille
Pour amortir lUeffet du canon a mitraille.

Vous n’oubliez pas sans doute que je suis votre plus
ancienne connaissance dans cette spirituelle famille : puis-je
vous demander, a ce titre, comment vous nous trouvez tous ?

— Voila une question bien étendue, miss Vernon, et
comment oserai-je y répondre, lorsque j’arrive a peine dans le
chateau ?

— Oh'! la philosophie de notre famille est superficielle. Il
est bien des nuances délicates caractérisant les individus qui
exigent 'attention d’un observateur, mais les especes, — c’est le
mot technique des naturalistes, je crois, — les especes se
distinguent au premier coup d’ceil.

— Sl faut dire ce que je pense, il me semble qu’a

I’exception de M. Rashleigh tous mes cousins ont a peu pres le
méme caractere.
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— Qui, ils tiennent tous plus ou moins de l'ivrogne, du
garde-chasse, du querelleur, du jockey et du sot ; mais, comme
on dit qu’il est impossible de trouver sur le méme arbre deux
feuilles exactement semblables, de méme ces heureux
ingrédients, n’étant pas également répartis sur chaque individu,
forment une agréable variété pour ceux qui aiment a étudier les
caracteres.

— Et voudriez-vous bien me donner une esquisse de ces
portraits ?

— Oh'! volontiers, et je vais vous les peindre tous dans un
grand tableau de famille. Percy, le fils ainé, tient plus de
Iivrogne que du garde-chasse, du querelleur, du jockey et du
sot. Thorncliff se rapproche plus du querelleur que du garde-
chasse, du jockey, du sot et de I'ivrogne. John, qui dort pendant
des semaines entieres dans les bois, tient plutét du garde-
chasse. Le jockey par excellence est Dick, qui court jour et nuit a
bride abattue, et fait plus de deux cents milles pour voir une
course de chevaux. Et la sottise domine tellement sur toutes les
autres qualités de Wilfred, qu’on peut ’appeler un sot positif.

— Voila une collection précieuse, miss Vernon, et les
différences individuelles appartiennent a une classe fort
intéressante ; mais sir Hildebrand ne trouvera-t-il pas place
dans le tableau ?

— J’aime mon oncle, répondit-elle ; il a voulu me rendre
service : qu’il s’y soit mal pris ou non, je ne dois considérer que
son intention. Ainsi je lui dois de la reconnaissance, et je vous
laisse le soin de tracer vous-méme son portrait lorsque vous le
connaitrez mieux.

— Allons, pensai-je en moi-méme, je suis bien aise du
moins qu’elle ménage quelquun. Qui se serait jamais attendu a
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une satire aussi amere de la part d'une jeune personne dont
tous les traits respirent la douceur et la bonté ?

— Vous pensez a moi ! dit-elle en fixant sur moi ses yeux
pénétrants comme si elle voulait percer jusqu’au fond de mon
ame.

— Je I'avoue, repris-je un peu embarrassé et ne m’attendant
pas a cette question. Puis, cherchant & donner un tour plus
galant a la franchise de mon aveu : — Comment est-il possible
que je pense a autre chose, placé comme j’ai le bonheur de
I’étre ?

Miss Vernon sourit avec une expression de fierté
concentrée qui n’appartenait qu’a elle : — Je dois vous informer
une fois pour toutes, M. Osbaldistone, que m’adresser des
compliments c’est faire de 'esprit en pure perte. Ne prodiguez
pas inutilement vos jolies choses. Elles sont utiles aux beaux
messieurs qui voyagent dans la province; c’est comme ces
colifichets que les navigateurs emportent pour apprivoiser les
habitants sauvages de pays nouvellement découverts. N'épuisez
pas tout de suite votre précieuse marchandise; vous en
trouverez un utile débit dans le Northumberland. Vos jolies
phrases plairont beaucoup aux belles du pays; réservez-les ;
aupres de moi elles seraient inutiles, car je connais fort bien leur
véritable valeur.

Je restai muet et confondu.

— Vous me rappelez dans ce moment, dit miss Vernon en
reprenant sa gaieté et son enjouement, ce conte des fées dans
lequel un marchand trouve tout I'argent qu’il avait apporté au
marché changé tout a coup en pieces d’ardoise. J’ai décrédité
par une malheureuse observation toute la denrée de vos beaux
compliments. Mais allons, n’en parlons plus. Votre mine est
bien trompeuse, M. Osbaldistone, si vous ne pouvez pas
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m’entretenir de choses beaucoup plus agréables que ces fadeurs
que tout jeune homme se croit obligé de réciter a une pauvre
fille. Et pourquoi ? parce qu’elle porte une robe et de la gaze,
tandis qu’il porte un bel habit brodé. Efforcez-vous d’oublier
mon malheureux sexe; appelez-moi Tom Vernon, si vous
voulez, mais parlez-moi comme a votre ami, a votre
compagnon : vous ne pouvez croire combien je vous en saurai
gré.

— Vous m’offrez un attrait bien puissant, répondis-je.

— Encore ! reprit-elle en levant le doigt ; je vous ai dit que
je ne souffrirais pas 'ombre d’'un compliment. Et maintenant,
quand vous aurez fait raison a mon oncle qui vous menace de ce
qu’il appelle un rouge-bord, je vous dirai ce que vous pensez de
moi.

Lorsqu’en respectueux neveu jeus vidé le verre que me
présentait mon oncle, et que la conversation qui s’engagea sur la
chasse du matin, le bruit continuel des verres et des fourchettes
et 'attention exclusive que le cousin Thorncliff, a ma droite, et
le cousin Dick, a la gauche de miss Vernon, apportaient a la
grande affaire qui les occupait alors nous permirent de
reprendre notre téte-a-téte : — A présent, lui dis-je, permettez-
moi de vous demander franchement, miss Vernon, ce que vous
supposez que je pense de vous. Je pourrais vous dire ce que je
pense réellement ; mais vous m’avez interdit les éloges.

— Je n’ai pas besoin de votre assistance. Je suis assez
magicienne pour vous dire vos pensées. Il n’est pas nécessaire
que vous m’ouvriez votre coeur, je le connais. Vous me croyez
une étrange fille, un peu coquette, tres inconséquente, désirant
attirer lattention par la liberté de ses manieres et par la
bizarrerie de sa conversation, parce qu’elle est privée de ce que
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le Spectateur?3 appelle les graces les plus douces du sexe. Peut-
étre méme pensez-vous que jai le projet de vous pétrifier
d’admiration. Si tels sont vos sentiments, et je n’en puis douter,
je suis bien fachée de vous dire que, pour cette fois, votre
pénétration est en défaut, et que vous vous trompez
étrangement. Toute la confiance que j’ai eue en vous, je 'aurais
aussi aisément accordée a votre pere, s’il elit pu m’entendre. En
vérité, je me trouve aussi isolée au milieu de cette heureuse
famille, je suis dans une aussi grande disette d’auditeurs
intelligents que Sancho dans la sierra Morena ; aussi, quand
I'occasion s’en présente, il faut que je parle ou que je meure. Je
vous assure pourtant que je ne vous aurais pas dit un mot des
renseignements curieux que je vous ai donnés sur le caractere
de vos aimables cousins s’il ne m’avait pas été parfaitement
indifférent qu’on stit ma facon de penser a leur égard.

— C’est bien cruel a vous, miss Vernon, de ne pas vouloir
me laisser la moindre illusion, et de me rappeler que je n’ai
encore aucun droit a votre confiance. Mais, puisque vous ne
voulez pas que je puisse attribuer a votre amitié les
communications que vous m’avez faites, je dois les recevoir au
titre qu’il vous plaira. Vous n’avez pas compris M. Rashleigh
Osbaldistone dans vos portraits de famille.

Il me sembla que cette remarque la faisait trembler, et elle
se hata de répondre en baissant la voix: — Pas un mot sur
Rashleigh ! il a l'oreille si fine, quand son amour-propre est
intéressé, qu’il nous entendrait méme a travers la massive
personne de Thorncliff, toute bourrée qu’elle est de boeuf et de
jambon.

— Qui, repris-je; mais, avant de faire la question, j’ai
regardé derriere la cloison vivante qui me séparait de lui, et je

23 Le Spectateur d’Addison. — Ed.
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me suis apercu que la chaise de M. Rashleigh était vide. 1l a
quitté la table.

— Ne vous y fiez pas, reprit miss Vernon. Croyez-moi ;
lorsque vous voulez parler de Rashleigh, commencez par
monter sur le sommet d’Otterscope-Hill, d’ou vous pouvez voir
a vingt milles a la ronde. Placez-vous sur la pointe méme du
rocher, parlez bien bas ; et apres tout cela ne soyez pas encore
trop certain que l'oiseau indiscret qui vole sur votre téte ne lui
aura pas rapporté vos discours. Rashleigh a entrepris mon
éducation ; il a été mon maitre pendant quatre ans ; je suis aussi
fatiguée de lui qu’il I'est de moi, et nous ne sommes fachés ni
I'un ni 'autre de voir arriver I'instant de notre séparation.

— M. Rashleigh doit donc bient6t partir ?

— Oui, dans quelques jours; ne le saviez-vous pas? Il
parait que votre pere est beaucoup plus discret que sir
Hildebrand. Voici toute l'histoire. Lorsque mon oncle apprit que
vous alliez venir demeurer chez lui pendant quelque temps et
que votre pere désirait que 'un de ses neveux, qui donne de si
belles espérances, vint remplir la place lucrative vacante chez lui
grace a votre obstination, M. Francis, le bon chevalier, tint une
cour pléniere de toute sa maison, y compris le sommelier, le
maitre-d’hotel et le garde-chasse. Cette vénérable assemblée,
composée des pairs et des officiers de service d’Osbaldistone-
Hall, ne fut pas convoquée, comme bien vous pouvez croire,
pour élire votre remplacant ; car toute l'arithmétique de cing
des concurrents se bornant a savoir calculer les chances pour ou
contre dans un combat de coqs, Rashleigh était le seul qui
réunit les qualités nécessaires pour la place en question. Mais il
fallait une sanction solennelle pour transformer Rashleigh de
pauvre prétre qu’il devait étre en opulent banquier, et pour lui
permettre de s’engraisser a la Bourse au lieu de mourir de faim
dans I'Eglise : ce ne fut pas sans peine que I'assemblée donna
son consentement a une dégradation aussi manifeste.
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— Je concois les scrupules. Mais comment furent-ils
surmontés ?

— Par le désir général de se débarrasser de Rashleigh.
Quoique le plus jeune de la famille, il a pris, je ne sais comment,
un ascendant irrésistible sur tous les autres ; il les conduit tous
a son gré, et chacun sent sa dépendance sans pouvoir s’en
affranchir. Si quelqu'un veut lui résister, il est stir d’avoir sujet
de s’en repentir avant la fin de 'année ; et, si vous lui rendez un
important service, vous vous en repentirez souvent encore
davantage.

— S’il en est ainsi, repris-je en riant, je dois prendre garde a
moi, car je suis la cause involontaire du changement de sa
situation.

— QOui, et qu’il en soit content ou faché, gare a vous ! Mais
voici les radis et les fromages qui arrivent.24 On va porter la
santé du roi et de I'Eglise ; c’est le signal de la retraite pour les
chapelains et les dames, et moi, seul représentant de mon sexe
au chateau, je dois me retirer, suivant I'usage.

Elle disparut a ces mots, me laissant dans I'’étonnement de
la finesse, de la causticité et de la franchise qu’elle déployait
dans la conversation. Je désespere de pouvoir vous donner la
moindre idée de son caractere, quoique jaie, autant que
possible, imité son langage. Cétait un mélange de simplicité
naive, de finesse naturelle et de hardiesse incroyable ; toutes ces
teintes différentes, fondues heureusement ensemble et animées
encore par le jeu dune physionomie charmante, formaient
I’ensemble le plus parfait. Il ne faut pas croire que, quelque
étranges, quelque singulieres que me parussent ses manieres

24 (Cest un troisiéme service, qui, avec la salade, précede
immédiatement le dessert en Angleterre. — Ed.
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libres et familieres, un jeune homme de vingt-deux ans sft
mauvais gré a une jeune fille de dix-huit de n’avoir pas avec lui
toute la réserve convenable. Au contraire, jétais flatté de la
confiance de miss Vernon, et, quoiqu’elle m’etit bien déclaré
que, si elle me l'avait accordée, c’était uniquement parce que
j’étais le premier a qui elle elit trouvé assez d’intelligence pour la
comprendre, je n’en persistais pas moins a attribuer cette
préférence a quelque autre motif. Avec la présomption de mon
age, présomption que mon séjour en France n’avait
certainement pas diminuée, je m’imaginais qu'une figure
réguliere et un extérieur prévenant, avantages que j'avais la
générosité de m’accorder, étaient des titres assez puissants a la
confiance d’'une jeune beauté. Ma vanité plaidant avec autant de
chaleur pour justifier le choix de miss Vernon, le juge ne pouvait
pas étre sévere, ni lui faire un reproche d’'une franchise qui me
semblait suffisamment justifiée par mon propre mérite ; et, déja
charmé de sa figure et de son esprit, je le fus encore plus du
jugement et de la pénétration dont elle avait fait preuve dans le
choix d'un ami.

Lorsque miss Vernon eut quitté ’appartement, la bouteille
circula ou plutét vola autour de la table avec une rapidité
incroyable. Elevé chez une nation étrangére, j’avais concu la
plus grande aversion pour l'intempérance, vice trop commun
alors, et méme encore a présent, parmi mes compatriotes. Les
propos qui assaisonnaient ces orgies étaient tout aussi peu de
mon golt; et, si quelque chose pouvait me les faire paraitre
encore plus révoltants, c’était de les entendre proférer par des
personnes de ma famille. Je saisis donc cette occasion favorable,
et voyant derriere moi une petite porte entr’ouverte, conduisant
je ne savais ou, je m’esquivai adroitement, ne pouvant souffrir
plus longtemps de voir un pere donner lui-méme a ses enfants
I'exemple d'un exces honteux et tenir avec eux les discours les
plus grossiers. Je fus poursuivi, comme je m’y attendais, et
traité comme déserteur des drapeaux de Bacchus. Quand
j’entendis les cris de ohé ! ohé ! et le bruit des bottes pesantes de
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mes cousins qui semblaient vouloir me lancer comme un cerf, je
vis clairement que je serais pris si je ne gagnais pas le large.
J’ouvris donc aussitot une fenétre que j’apercus sur l’escalier, et
qui donnait sur un jardin aussi gothique que le chateau ; et,
comme la hauteur n’excédait pas six pieds, je sautai sans hésiter
sur une plate-bande, et jentendis derriere moi les cris de ohé !
ohé! Il est sauvé! il est sauvé! J'enfilai une allée, puis une
autre, puis une troisieme, toujours courant a toutes jambes,
jusqu’a ce que, me voyant a 'abri de toute poursuite, je ralentis
un peu le pas pour jouir de la fraicheur de I'air que les fumées
du vin que j'avais été obligé de prendre, ainsi que la
précipitation de ma retraite, contribuaient a me rendre
doublement agréable.

Comme je me promenais de c6té et d’autre, je rencontrai le
jardinier qui labourait une plate-bande avec une béche, et je
m’arrétai pour le regarder travailler : — Bonsoir, mon ami.

— Bonsoir, bonsoir, répondit 'homme sans lever la téte, et
avec un accent qui indiquait en méme temps son extraction
écossaise.

— Voila un bien beau temps pour vous, mon ami.

— Il n’y a pas beaucoup a s’en plaindre, répondit-il avec
cette circonspection que les jardiniers mettent d’ordinaire a
louer méme le temps le plus beau. Alors, levant la téte, comme
pour voir qui lui parlait, il porta la main a son bonnet25 écossais
d’'un air de respect, et ajouta: — Eh ! Dieu me préserve ! c’est
rare de voir dans le jardin, a 'heure qu’il est, un beau
jistocorps26 brodé !

25 Scoth bonnet, le béret ou toque bleue, avec bordure ou bandes
bariolées. — Ed.

26 Sans doute du francais justaucorps. — Ed.



— Un beau... ?

— Jistocorps ! C’est une jaquette comme la votre, donc. Ils
ont autre chose a faire la-bas en haut. C’est de la déboutonner
pour faire place au beeuf et au vin rouge. Car, Dieu merci ! ils ne
font que manger et boire pendant toute la soirée.

— On ne fait pas assez bonne chere dans votre pays, mon
ami, pour étre tenté de tenir table aussi longtemps, n’est-ce
pas ?

— Allons donc, monsieur, on voit bien que vous ne
connaissez pas I'Ecosse ! Ce n’est pas la bonne chére qui nous
mangque. Est-ce que nous n’avons pas les meilleurs poissons, la
meilleure viande, les meilleures volailles, sans parler de nos
navets et de nos autres légumes ? Mais c’est que nous sommes
réservés sur notre bouche, tandis qu’ici sur les vingt-quatre
heures ils en passent plus de douze a table. Il n'y a pas jusqu’a
leurs jours de jetine et d’abstinence... Tiens, est-ce qu’ils
n’appellent pas cela jetiner, quand ils ont les poissons qu’ils font
venir d’Hartlepool et de Sunderland, et puis encore des truites,
du saumon, est-ce que je sais ? Enfin, je jetinerais bien tous les
jours comme cela, moi. Je vous dis que c’est une abomination
que leur jeline, et puis les messes et les matines de ces pauvres
dupes... Mais chut! car Votre Honneur est sans doute un
romain tout comme les autres.

— Non, jai été élevé dans la religion réformée ; je suis
presbytérien.

— Presbytérien ! s’écria-t-il en méme temps que ses traits
grossiers prenaient l’expression du plus grand contentement ;
et, pour témoigner plus efficacement sa joie et me faire voir que
son amitié ne se bornait pas a des paroles, il tira de sa poche
une grande tabatiere de corne et m’offrit une prise avec la
grimace la plus fraternelle.
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Je ne voulus pas le refuser et lui demandai ensuite s’il y
avait longtemps qu’il était au chateau.

— Voila pres de vingt ans que j’y suis comme les martyrs a
Ephése, exposé aux bétes sauvages, dit-il en regardant le vieux
manoir. Oh ! mon Dieu oui! tout autant, comme je m’appelle
André Fairservice.

— Mais, André, si votre religion et votre tempérance
souffrent tant d’étre témoins des rites de I’Eglise romaine et des
exces de vos maitres, il me semble que vous n’auriez pas da
rester aussi longtemps a leur service ; il vous elt été facile de
trouver des maitres qui mangeassent moins et qui fussent plus
orthodoxes dans leur culte. Je présume que ce n’est pas faute de
talent si vous n’étes pas placé d'une maniere plus satisfaisante
pour vous.

— Il ne me sied pas de parler de moi-méme, dit André en
regardant autour de lui avec beaucoup de complaisance ; mais
c’est que, voyez-vous, je suis de la paroisse de Dreepdayly, ou
I'on fait venir les choux sous cloche, et c’est vous dire qu'on
entend un peu son métier... Et, a vous dire le vrai, voila vingt
ans que je remets de terme en terme a tirer ma révérence ; mais,
quand le jour arrive, il y a toujours quelque chose a fleurir que
je voudrais voir en fleur, ou quelque chose a mirir que je
voudrais voir mir, et puis le temps se passe, et puis me voila. Je
vous dirais bien que je m’en irai pour str a la Chandeleur
prochaine, mais c’est qu’il y a vingt ans que je dis la méme
chose, et je veux que le diable m’emporte, Dieu me préserve ! si
je ne me crois pas ensorcelé dans cette maison. S’il faut dire le
fin mot & Votre Honneur, c’est qu’André n’a pas pu trouver de
meilleure place. Mais, si Votre Honneur pouvait me trouver
quelque condition ou je pusse entendre la saine doctrine, puis
avoir une petite maison, un bon fricot et dix livres par an pour
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mes gages, et ou il n’y elit pas de femmes pour compter les
pommes, je serais bien obligé a Votre Honneur.

— Bravo, André ! je vois que vous étes fort modéré dans vos
prétentions ; mais on dirait que vous n’aimez pas les femmes.

— Non, non, Dieu me préserve !... C’est la peste de tous les
jardiniers, depuis le pere Adam. Il leur faut des pommes, des
péches, des abricots ; été ou hiver, ca leur est égal, elles sont
toujours a nos trousses. Mais, Dieu soit loué ! nous n’avons pas
ici de cette chienne d’engeance, sauf votre respect, a ’exception
de la vieille Marthe ; mais elle est toujours contente quand je
donne quelques grappes de groseilles aux marmots de sa sceur,
qui viennent prendre le thé avec elle les dimanches, et quand je
lui passe de temps en temps dans la semaine une bonne poire
pour son dessert.

— Vous oubliez votre jeune maitresse.
— Quelle maitresse que joublie donc ?
— Votre jeune maitresse, miss Vernon.

— Quoi! miss Vernon? Elle n'est pas ma maitresse,
monsieur. Je voudrais qu’elle fit sa maitresse ; et je souhaite
qu’elle ne soit pas la maitresse d'une certaine personne avant
qu’il soit longtemps. Oh ! c’est une fine matoise celle-1a.

— En vérité ! lui dis-je en cherchant a lui cacher l'intérét
que j’éprouvais. Vous paraissez connaitre tous les secrets de
cette famille, André ?

— Si je les connais, je sais les garder. Ils ne travailleront pas
dans ma bouche comme de la biere en bouteille, je vous en
réponds. Miss Diana est... Mais qu’elle soit ce qu’elle voudra, ca
ne me fait ni froid ni chaud.

— 112 —



Et il se remit a bécher avec la plus grande ardeur.

— Qu’est miss Vernon, André ? Je suis un ami de la famille,
et j’aimerais a le savoir.

— Tout autre que ce qu’elle devrait étre, a ce que je crains,
dit André en fermant un ceil et en branlant la téte d’un air grave
et mystérieux... Quelque chose de louche : Votre Honneur me
comprend.

— Non, en vérité, mon cher André, et je voudrais que vous
vous expliquassiez plus clairement. En disant ces mots, je lui
glissai une demi-couronne dans la main ; elle fit son effet:
André me remercia par un sourire, ou plut6t par une grimace, et
commenca par mettre la piece dans la poche de sa veste : alors,
en homme qui savait n’avoir point de monnaie a rendre, il me
regarda en appuyant les deux bras sur sa béche ; et, donnant a
ses traits l'air de la plus importante gravité, il me dit avec un
sérieux qui dans toute autre occasion m’elit paru comique :

— Il faut donc que vous sachiez, monsieur, puisque cela
vous importe a savoir, que miss Vernon est...

Il s’arréta tout court, allongeant ses joues jusqu’a ce que sa
machoire et son menton prissent a peu pres la figure d’un casse-
noisette ; il fit craquer fortement ses dents, ferma encore un ceil,
fronca le sourcil, branla la téte et parut croire que sa
physionomie avait achevé I'explication que sa langue n’avait pas
encore commenceée.

— Grands dieux ! m’écriai-je, est-il possible ? Si jeune, si
belle, et déja perdue !
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— Oui, vous pouvez le dire, perdue corps et ame: vous
savez qu’elle est papiste! eh bien, elle est encore... Elle... Il
garda le silence, comme effrayé de ce qu’il allait dire.

— Parlez, monsieur, lui dis-je vivement; je veux
absolument savoir ce que tout cela veut dire.

— Eh bien! elle est... André regarda autour de lui,
s’approcha de moi et ajouta du ton du plus grand mystere : — La
plus grande jacobite de tout le comté !

— Quoi ! est-ce la tout ? André me regarda d’un air étonné
en m’entendant traiter aussi légerement une information aussi
importante ; puis, marmottant entre ses dents: — Dieu me
préserve ! c’est pourtant tout ce que je sais de pire sur son
compte, — il reprit sa béche, comme le roi des Vandales dans le

dernier conte que Marmontel vient de publier.2”

27 Le Bélisaire venait en effet de paraitre a I'époque supposée. — Ed.

— 114 —



Chapitre VII.

BARDOLPH. — Le shériff est a 1a porte avec une
grosse escorte.

SHAKESPEARE. Henry IV, part. L.

Je découvris, non sans peine, 'appartement qui m’était
destiné ; et, m’étant concilié les bonnes graces des domestiques
de mon oncle, en employant des moyens qu’ils étaient le plus
capables d’apprécier, je m’y renfermai pour le reste de la soirée,
ne me souciant pas d’aller rejoindre mes aimables parents, qui,
a ce que j’en jugeai par les cris et par le tapage qui continuaient
a se faire entendre dans la salle du banquet, n’étaient guere
d’agréables compagnons pour un homme sobre.

Quelle pouvait étre I'intention de mon pere en m’envoyant
demeurer au milieu d'une famille aussi singuliere ? C’était dans
ma position la réflexion la plus naturelle, et ce fut la premiere a
laquelle je me livrai. D’apres la réception que m’avait faite mon
oncle, je ne pouvais douter que je dusse faire un assez long
séjour pres de lui; son hospitalité fastueuse, mais mal
entendue, le rendait assez indifférent sur le nombre de ceux qui
mangeaient a sa table ; mais il était clair que ma présence ou
mon absence ne lui causait pas plus d’émotion que celle du
dernier de ses gens, et beaucoup moins que la maladie ou la
guérison d'un de ses chiens. Mes cousins étaient de véritables
oursons dans la compagnie desquels je pouvais perdre, si je
voulais, 'amour de la tempérance et de la sobriété, sans en
retirer d’autre avantage que d’apprendre a éverrer les chiens, a
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panser les chevaux et a poursuivre les renards. Je ne pouvais
trouver qu’une raison qui expliquat la conduite de mon pere, et
c’était probablement la véritable. Il regardait la vie que l'on
menait a Osbaldistone-Hall comme la conséquence naturelle et
inévitable de l'oisiveté et de I'indolence ; et il voulait, en me
faisant voir un spectacle dont il savait que je serais révolté, me
décider, s’il était possible, a prendre une part active dans son
commerce. En attendant, il recevait chez lui Rashleigh
Osbaldistone ; mais il avait cent moyens de lui faire avoir une
place avantageuse, des qu’il voudrait s’en débarrasser. En un
mot, quoique jéprouvasse un certain remords de conscience de
voir, par suite de mon obstination, Rashleigh, dont miss Vernon
m’avait fait un portrait si défavorable, sur le point de travailler
dans la maison de mon pere, et peut-étre méme de s’insinuer
dans sa confiance, je le faisais taire en réfléchissant que mon
pere n’entendait pas que personne se mélat de ses affaires ; qu’il
était difficile de le tromper ou de I’éblouir, et que d’ailleurs je
n’avais que des préventions, peut-étre injustes, contre ce jeune
homme, préventions qui m’avaient été inspirées par une jeune
fille étourdie et bizarre, qui parlait sans réfléchir, et qui sans
doute ne s’était pas donné la peine d’approfondir le caractere de
celui qu’elle prétendait condamner. Alors mes réflexions se
tournaient sur miss Vernon, sur son extréme beauté, sur sa
situation critique, livrée ainsi a elle-méme au milieu d’une
espece de bande de sauvages, a I’age ou il semblait qu’elle devait
avoir le plus besoin de conseils ; enfin, sur son caractere, offrant
cette variété attrayante qui pique notre curiosité et excite notre
attention en dépit de nous-méme.

Demeurer avec une jeune personne si singuliere, la voir
tous les jours, a tous les moments, vivre avec elle dans la plus
grande intimité, c’était une diversion bien agréable a 'ennui que
ne pouvaient manquer d’inspirer les somniferes habitants
d’Osbaldistone-Hall ; mais combien aussi cette situation serait
dangereuse ! Cependant, malgré tous les efforts de ma
prudence, je ne pus me décider a me plaindre beaucoup des
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nouveaux périls que j’allais courir. Je fis taire d’ailleurs mes
scrupules en formant intérieurement des projets admirables :

— Je me tiendrais toujours sur mes gardes, toujours plein
de réserve ; je m’observerais quand je serais avec miss Vernon,
et tout irait assez bien. Je m’endormis dans ces réflexions, miss
Vernon ayant naturellement ma derniere pensée.

Je ne puis vous dire si son image me poursuivit pendant la
nuit car j’étais fatigué, et je dormis profondément. Mais ce fut la
premiere personne a qui je pensai le lendemain, lorsqu’a la
pointe du jour je fus réveillé en sursaut par les sons bruyants du
cor de chasse. En un instant je fus sur pied ; je fis seller mon
cheval, et je courus dans la cour ou les hommes, les chiens et les
chevaux étaient déja préts. Mon oncle, peut-étre, ne s’attendait
pas a trouver un chasseur tres adroit dans la personne de son
neveu qui avait pendant toute sa jeunesse végété dans les écoles
ou dans un bureau ; il parut surpris de me voir, et il me sembla
qu’il ne m’accueillait pas avec la méme cordialité que la veille. —
Te voila, garcon ? La jeunesse est téméraire. Mais prends garde
a toi. Rappelle-toi la vieille chanson :

Qui galope comme un fou
Sur le bord d’un précipice
Peut bien s’y casser le cou.

Je crois qu’il y a peu de jeunes gens, et ce sont de tres
austeres moralistes, qui n’aimeraient pas mieux se voir
reprocher une légere peccadille que d’entendre mettre en doute
leur habileté a monter a cheval. Comme je ne manquais ni
d’adresse ni de courage dans cet exercice, je fus piqué de la
remarque de mon oncle, et je le priai de suspendre son
jugement jusqu’apres la chasse.

— Ce n’est pas cela, garcon ; tu es bon cavalier, je n’en doute
pas; mais prends garde. Ton pere t'a envoyé ici en me

— 117 —



chargeant de te dompter, et je crois qu’il faut que je te mene par
la bride si je ne veux pas que quelquun te mene par le licou.

Comme cette piece d’éloquence était inintelligible pour
moi; que d’ailleurs il ne semblait pas que lintention de
l'orateur ft que j’en fisse mon profit, puisqu’il 'avait débitée a
demi-voix, et que ces paroles mystérieuses paraissaient
simplement exprimer quelque réflexion qui passait par la téte
de mon tres honoré oncle, je conclus ou qu’elles avaient rapport
a ma désertion de la veille, ou que les hautes régions de mon
oncle n’étaient pas encore parfaitement remises de la longue
séance qu’il avait faite la veille. Je me contentai de bien me
promettre que, s’il remplissait mal les devoirs de I'hospitalité, je
ne serais pas longtemps son hote, et je m’empressai de saluer
miss Vernon, qui s’avancait de mon coté. Mes cousins
approcherent aussi de moi ; mais, comme je les vis occupés a
critiquer mon ajustement, depuis la ganse de mon chapeau
jusqu’aux éperons de mes bottes, ne pouvant souffrir, dans leur
ridicule patriotisme, tout ce qui avait une apparence étrangere,
je me gardai bien de les distraire ; et, sans paraitre remarquer
leurs grimaces et leurs chuchotements, sans méme les honorer
d’un regard de mépris, je m’attachai a miss Vernon, comme a la
seule personne avec qu